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Esik a hó! 
- Kép a csendőr-életből. -

Az őszi felhőjárás megállapodott. 
A télnek lninden réme és minden 
szépsége látszik a ködös, homályos 
ablakon át. Az álomszürke éj Inoz
dulatlanul borul a látóhatárra és meg
fekszi fölöttünk az eget, Inintha rabjává 
akarná tenni a földet és a rajta 
nyüzsgő, küzdő életet, az elnbert és 
ami . ezzel összefügg mindent. 

Lassu, lom ha pehelylyel szitál a 
hó és a mulandóság képe gyanánt 
sürü szernfedőt von a még csak imént 
viruló InezŐre. A nép, az lsten adta 
nép, alnely verejtékével terlnékenyitette 
meg a nyarat; szomoruan gondol vissza 
a küzdelemre, a sovány gyümölcsre, 
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alni elfogyott, Inielőtt 

nek lnagvát elhintette 
, 

földbe. 

. .." " a JOvo renlenye-
volna az anya-

Vajjon Init hoz a tavasz, a nyár, 
lnilyen lesz a jövendő ősznek gyü
mölcse ? Távoli kérdés, alnit föl sem . 
lner vetni másként, lnint sóhajtás alak
jában. IIn! itt a közelebbi, a küszöbön 
levő kérdőjelek aggasztó sora; a rej
telmes, a hosszu, a félve várt hóziva
taros tél; a hideg tüzhely, az éhség, 
a dermedő tagok, a lTIindennapi falatért 
siró porontyok serege és a szive szü
Iöttét fonyadt emlőjén ringató asszonya 
a rideg sivár háznak. 

Mert a magyar nép éhezik! 
Az éhség pedig kOtTIor gondola

tokat teremt, született ellensége az 
erkölcsnek, lnegöli a lelket, állattá ala
csonyitja az elnbert. 

Akinek megvan , a mindennapija, 
könnyü megőrizni a becsületét ; a kisér .. , 
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tés távol tnarad attól, mert a leg
veszedeltnesebb ördög a szükséget, a 
nyotnort szenvedő test. 

A nagyvárosok büszke palotái, 
csillogó fénye, zsibongása elfödi a 
nyomort. Van inség ott is, de a tömeg 
zaján át nem hallik az irgalotnért 
esdők szava, az árnyék nem törheti 
keresztül a napot, megbuvik ott, ahol 
senkisem látja s ha meg is pillantja az 
élesebben vizsgáló szem, csak egy 
szemernyi hotnályt lát, alnely rögtönö
sen beolvad a csengő élet szivárvá-
nyába. , 

Atnde a szürke vidék, ahol a 
szemhatár homálya mint éhes óriás 
leselkedik zsákmányára, az életre, 
az egészen lnás! A nyolnasztó 
csend gondolkozásra készteti az embert 
s a didergő éhes elnber gondolatja 
nem száll az itnára hivó harang csilin
gelése közé, hanem sötéten, komoran 
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terjedt, lnint a késő őszi köd a rögös 
avar fölött. 

, 

Es lneglnozdul a rög: a földből 
lett és onnan fölelnelkedni neln biró 
ember, hogy törjön egymás ellen, közös 
örökségnek tekintse azt, amit az anya
föld . adott, lnegszerezze abból erővel, 
furfanggal a maga részét, amelyhez 
jussot fornlál, Inert szüksége van rá a 
nyomorult testnek és azoknak, akik az 
ő testéből valók: az övéinek. 

Esik a hó! 
A zörgő avarra puha, neszfogó 

szőnyeg terül, az éjféli eget nem vilá
gitja csillag, végtelen homály és csend 
lepi el a tájat. A kunyhó bensejében 
néhány szál rőzse tüze csak azért ter
jeszti sárgásbarna világát, hogy fel
ösmerhetővé tegye a nyolTIort. Nyug
talan, aludni nelll tudó apró népség, 
beesett arczu, sápadt rongyos alakok 
dideregnek egYInáshoz bujva, egymás 
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Inelegét lopva. A legkisebb sötétbar
nára sült uritök haját rágicsálja mohó 
élvezettel, lnig a nagyobbak sóvár sze
l11ckkel, irigykedve nézik a cseInege
szálnba lnenő seInInit. Az asszony, az 
anya apathikusan, merőn szegezi sze
mét a parázsra, kerüli, szándékosan 
elkerüli az apró elTIberkék tekintetét. 
Könye nincs; az csak ·az uraknál divat, 
ahol az öröm vagy képlTIutatás kergeti 
a szemekbe; a valódi fájdalom nélna 
, , 
es szaraz. 

A tökhajat majszoló gyerek fárad
tan borul az ölébe és fáradt, elhaló 
hangon sug oda valamit: ~ többiek 
mintha meghallanák, viszhangot keltve, 
nyöszörgik utána: 

Anyánl! kenyeret . . . 
A kunyhó szegletében lassan lneg" 

zörren egy csomó szahna, hörgésszerü 
sóhaj vegyül a gyerekek pihegése közé, 
majd sötét tömeg huzódik az ajtó felé 
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s lassan, nesztelenül tünik el a ziman
kós éjben. 

A rög Inegmozdu1t · · . 
Az avaron neszfogó fehér sző

nyeg terül, az éji hOlnályt nem vilá
gitja csillag; a rög nesztelenül, látat
lanul mozog előre. 

Esik a hó! 

." ',' 

A tanya keritése mellett két alak 
huzza Ineg magát. Mintha hozzá tar
toznának az élettelen környezethez: 
hóval lepett ruhájok egybeolvad a ha
vas keritéssel. De ahol állnak, mintha 
a sövényből két hegyes karó emel
kednék égnek; ez a szuronyos fegyver. 
Csendőr-őrjárat tartja az előirt lesál
lását. 

Csend van a tanya körül. A ház
őrző kutya is Inegbuvik a törekes 
kazal közelében. Vacsorát kapott, vaczka 
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kényeltnes, künn pedig fagyosan szitál 
a hó. A tanyán mindenki alszik, csak 
a két csendőr ügyel ébren minden 
neszre. 

Hallga! 

Az udvar egyik sarkából fagyos 
göröngyök tompa gördülése hallik. A 
csendőrök egymásra néznek s néma 
fejbólintással zajtalanul huzódnak az 
irány felé. 

.. A téli fagy ellen szahnával és 
földdel vastagon födött krumpli:-akás 
mellett egyelkényszeredett alak végzi 
a tilos munkát. Zsákja lnár félig meg
telt a szép, sárga burgonyával, a dus 
rakásban lneg se látszik a csekély hi
ány, de neki nagy kincs: megváltás az 
éhenhalástól, egy hétre való eledel a 
véréből v~lóknak, az éhes porontyo:(
nak s a sápadt arczu köny telen szemü 
asszonynak. 
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Es zörren a fegyver, csörren a 

bilincs. A törvénynek szelne éles, karja 
pediglen sujtó. -- A rög, aki az anya
földből való ugyan, de alnelyből neki 
egy szemernyi sincsen, ITIegITIOzdul 
ujra, hogy törvényt lássanak fölötte. 

A kunyhó előtt hároln ember 
lépése tapossa a friss havat. Az egyik 
csendőr megzörgeti a hitvány deszka
ajtót. 

»Mag Mihályné, gyujtson '. kend 
világot, Jnelegebb gunyát, tarisznyába 
ennivalót az urának; lopáson értük, 
törvény elé visszük, soká lesz szaba
dulása.« 

Mint a téli áhnából felriasztott 
tnéhek raja a köpüben, akként nyüzsög 
a putri népe. Fenyőszilánknak halvány 
világa gyul ki a belépő járőr előtt, ott 
van lefestve az éhes nyolTIOr és a két
ségbeesés. 
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A nyomorultak nétna fájdalommal 
nézik a villogó fegyvert s hallgatják a 
bilincs SZ01110ru zokogását, amely le .. 
kötve tartja apjuk kezét, az értük bü .. 
nössé vált kezet ki tudja med .. 
d· ? 19. . · . 

A jégcsapos bajuszu vén csendőr 

szivében a járőrvezetői fényes jelvény 
alatt elszorul valami ideg és Inig a 
halványképü asszony rongyos szürt 
akaszt a tolvaj nyakába, ösztönszerüen 
oldja meg a portyázó táska sziját, más
napi eledelére szánt kenyeret, jó Inakkos 
szalonnát szed elő belőle és szótlanul 
teszi le a meszeletlen padka szélére. 

Serkedő bajuszu fiatal társa vajjon 
Init tehetne egyebet? Mig szótlanul 
követi az öreg bajtárs példáját egy 
könyet törül le piros-pozsgás arczán, 
aztán Inegindul a lnenet a város felé, 
ahol törvényt fognak ülni Mag Mihály 
fölött. 
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A frissen hulló hó eltakarja az 
erős férfi-Iábnyomokat, a kunyhó pe
dig még árvább, elhagyottabb lesz. 

Nehéz élet a csendőr élet! 
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