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eine mintye. 

I. 

Aveszedelem perczről-perczre nőtt. 
A tömeg, amely a községházát kö-. 

rülvette, egyre vadabb, fékezhetetlenebb 
lett. Zugott, morajlott, mint a túlon-túl meg
áradt folyó. Száz meg száz ököl meredezett 
fenyegetőleg az ég felé, s a szakadatlan mor
gásból sürün kihallatszott egy-egy elfoji<#, 
dühös szitok. 

Axentye Juon, a vezér, az uttest mel
letti kőrakás tetején állott. 

- Agyon kell ütni valamennyit, mint a 
kutyákat! - kiáltotta. 

Az arcza sápadt, vértelen volt a dühtől. 
A szeméből vad gyül ölet sugárzott. 

A kiáltásra néhány masodperczig hir
telen csend lett. Zsibbadt, nyomasztó csend, 
aminő nagy vihar előtt támad a pusztán. 
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Aztán egy kő repült a levegőben. N agy 
ivben, suhogva. 

A veszedelem tetőfokra hágott. A tö
meg megindult a községháza bejárata felé 
lassan, lomhán, de mindegyre fenyegetőbben. 

A bejárat mellett, háttal a falnak egy 
vonalban hat csendőr állt. Előttük oldalt, 
jobbra a. hetedik. 

Hét darab ·mozdulatlan szobor a fal tö
vében és harmincz lépésnyire félivben öt
hatszáz főnyi hullámzó, vérszomjas tömeg. 

Kövek repültek . . . 
A községháza ablaka csörömpölve, re

csegve szakadt be. 
A féloldalt magányosan álló ~oth Mik

lós őrsvezető megmozdult. A jobb karját ki
nyujtva a tömegre mutatött. Az ajka felnyilt. 

- Tüzelni! ... Kész! 
A szobrok megelevenedtek. S a követ

kező szempillantásban hat sznronyos puska-' 
cső feküdt vizszintesen, egymás mellett a le
vegőben. 

Az embergyürü első sorai hátrahőköl

tek. A félelmetes, fenyegető vezényszó túl
harsogta a tömeg zaját. Egy pillanatra min
denkinek elállt a lélekzete. 
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A Both Miklós hangja keményen, tisztán 
esengett. Minden szavát meglehetett érteni. 

- Emberek! Térjetek észre! Törvény 
.nevében utoljára mondom, meghal, aki előre 
jönl 

Csend lett. A tömeg gondolkodott. 
Oldalt balfelől, a gyalogjárón egy se

reg asszony állt. Hol az embereiket, hol a 
csendőröket nézték. 

Egy húsz év körüli, sudár oláh leány 
mindkét kezét aszivére szoritotta. A szeme 
lázas tűzzel ragyogott. Majd elnyelte a Both 
Miklós napégette arczát. 

Egy-két hosszú, súlyos percz telt el. 
Axentye Juon magasabbra ágaskodott 

a kőrakás tetején. Aztán rekedten, dühösen 
kiáltotta. 

- Ne féljetek! Nincsen golyó a fegy
verekben. Üssétek agyon őket! ... 

A százlábú, százkarú tömeg mintha egy 
ember lett volna, fölorditott. A községházába 
szorult földosztó mérnökökben megfagyott a 
vér. 

Both Miklós egy szempillantást vetett 
az embereire. Ö már látta, hogy arra, ami 
ezután jön,' csak ólommal lehet felelni. 
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- Hidegvér fiúk! Czélozva lőjjenek ... 
Axentyét magára bizom, Lnkács ... Felel 
érte! 

Oldalt kapta a fejét. Egy kődarab búg- , 
va repült el a füle mellett. 

- Czé!! - vezényelte harsányan. 
A hat pnskacső két arasszal feljebb 

emelkedett. 
Vagy öt másodperczig kitartott. A lár

ma az égig nőtt. A kövek sürübben repültek. 
Orditó, megvadnlt emberek törtettek előre ... 

- Tűz! ... 
Öt puska egyszerre dörrent. Egy szem

pillantást késve szólt a hatodik. A Lukács 
lövése. 

Axentye J uon nem állt a kőrakáson ... 
Az előtérben öt ember felbnkott. 

- Czé!! 
A hat puska ujra felemelkedett a le

vegőbe. 

Both Miklós látta, hogy az első sorok 
kétségbeesetten fékeznek hátra felé, de az on
nan jövő nyomás lépésről-lépésre előre hajtja 
őket. 

Még tiz lépés és össze lesznek törve. 
- Tűz! ... vezényelte elnyujtva. 
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A puskák ropogtak. A tömeg megin
gott és megállt. Az egetverő lármát mintha 
elvágták volna. Csak zokogás és nehéz nyö
gések hallatszottak. 

- Vissza emberek! Megőrültetek! ? 
Meghaltok valamennyien! 

A sorok hátráltak. 
N em törődtek a halottaikkal. Legázol

ták a sellesültjeiket. Kiki a maga bőrét fél
tette. 

Húsz perc mulva egy lélek se volt az 
utczán. Örült, aki ép bőrrel haza juthatott. 

II. 

A halottakat eltemették. 
Egy csomó embert bevittek a városba. A 

töbhi úgy látszott helenyugodott a változha
tatlanba. Lesz úgy, amint a törvény paran
csolja. 

Eddig abból az erdőből szedték a fát, 
ahonnan jól esett. Oda terelték a marhát, 
ahol legkövérebh volt a fű. E~után hát 
majd csak arra járnak rá, amit nekik itélt a 
törvény. Vagyis jobban mondva, amit az ott 
járt indisellér urak kipéczéztek a számukra. 
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Hanem azért a hamú alatt csak ott 
senyvedt megls az elégedetlenség zSárát
noka. És a boszú ntáni vágyé is. 

Mert hát nem olyan könnyü hozzászokni 
az nj rendhez. A szégyent, a csúfságot pedig, ' 
amit a esendőrök rajtnk tettek, elfelejteni 
egyszeriien lehetetlen. 

Axentye Juonnak a frissen hantolt sir
jára már harmadszor szállt le az éj. A Lu
kác" csendőr golyója, mértani pontossággal 
találta sziven. A falu első gazdája volt. Ke
gyetlen, vad gőgös ember. Ezren indultak a 
szavára s most ő is ott feküdt a többivel egy 
sorban, akiket belekergetett a bizonyos ha
lálba. 

A falu sötét volt, éjfélre járt. Csak az 
Axentye Juon kőházából szürődött ki vala
melyes világosság. Az utcza felőli szobában 
gyertya égett. A nagy négyszögletes asztal 
körül három férfi ember ült. Se=i sem volt 
előttük. Szótlanul maguk elé nézve ültek. 

Hátul a szoba árnyékos sarkában ala
csony lóezán egy leány kuporgott. A fejét 
a két tenyerébe hajtotta és olykor a férfiak 
felé nézett. 

A falon függő lánezos óra hosszú drót-
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ingaJa egyenletesen sétált ide-oda. Az óra 
most hirtelen nyekkent egyet. Jelezte, hogy 
ütni fog. 

- Eredj ki, Florilm - szólt csendesen 
az aszta~ mellett ülő férfiak közül a legidő
sebb. 

A leány nem mozdult a sarokban. 
- Menj ki, ha mondom! - hangzott 

most már indulatosan. 
A leány tétovázva emelkedett föl. Só

hajtott, aztán hangtalanul ment ki a szobá
ból. Behúzta maga után az ajtót, de nem ment 

. tovább. A küszöbön nesztelenül megállt. 
Odabent az óra gyors ütemben verte a 

tizenkettőt. 

Axentye Nikulaj, a halott elsőszülött 

fia, fölemelkedett. 
- Álljatok fel! 
A másik két ember szó nélkül felállt. 

A gyertya serezegve égett az asztalon. 
- Testvérek! - kezdte Nikulaj. -

Apánk harmadnapja fekszik a fekete sirban. 
Ott voltatok . . . tudjátok, hogy történt . . . 
Ez igy nem maradhat! ... Az ő kiömlött 

. vére boszúért kiált fel az egekre! . . . Én 
most Ht megesküszöm előttetek, hogy mielőtt 
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háromszor nő ki a fű a síron, - véres bo
szút állok érte! ... 

A felemelt öklével belefenyegetett a le
vegőbe, aztán hozzátette: 

- Ú gy segéljen engemet az isten I 
A másik kettő megilletődve nézte. Kint 

az ajtó alatt, megrecsegett a küszöb. 
- Vaszilie! - folytatta aztán komo

ran alleszélő. - Korra te· következel ntá
nam. Ha engem baj érne, terád száll a köte
lesség'. Ha te se birod . . . akkor folytatod 
te, Petru! ... Úgy segéljen titeket az 
~~! / 

- Úgy segéljen! - mondta a két test-
vér egyszerre. 

- Florikát hagyjátok ki a dologból. 
N em neki való. Aztán asszouyfélének gyenge 
a szive. Eljár a szája. Még utunkba állna. 
Ú gy se húz valami nagyon hozzánk. 

- Akaratod szerint lesz, Niknlaj -
szólt Vaszilie. - Értünk! De most inkább 
azt mond meg, mit akarsz tenni. Ha segithe
tünk, veled leszünk. Ugy-e, Petrn 7 

- Ha kell, akár mindjárt - ajánlko
zott a legfiatalabb. 

- Ne siessetek, - intette őket Nikuláj . 

II 

- Még magam se tudom, mit fogok tenni. 
De tenni fogok, mihelyt lehet. Majd beszé
lünk róla. Most legokosabb, ha alszunk egyet. 
Holnap is van nap, - mondta s már indult 
is a belső szoba relé, ahol aludni szokott. 

Amikor Nikulaj csizmája kopogni kez
dett a padlón, az ajtó előtt álló leány gyor
san surrant végig a rövid folyosón. Csaknem 
bebukott a szobájába. 

Fiatal, szép arcza sápadt volt. Dider
gett .. Gyorsan tépte le magáról a ruhát s 
anélkül, hogy világot gyujtott volna, sietve 

. bújt az ágyába. 
. Florika csendesen, elfojtva sirdogált. Ni
kulaj lllinden szavát megértette az ajtón ke
resztül. Kétségbe volt esve. 

- Nem volt elég a vérből1! - zokogta 
sóhajtva és minden tagja reszketett .. 

O már tudta, hogy mit tesz az, ha a 
férfiak esküs2inek. Látott ő már egyszer 
ilyet életében. Csak nyolcz éves gyerekleány 
volt akkor, de elfelejteni máig se tudta. 

Visszaemlékezett és összeborzadt. Látta 
az apját, amint egy este véresen támolygott 
haza. Hátul a fején hosszú, szakitott seb tá

. tongott. Akkor még élt az édes anyja. A sze-
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gény, ijedős asszony sikoltva borúlt a véres 
emberre, de az ellökte magától. 

Az apja, a mindönkivel kegyetlen,' szi
gorú ember rettenetesen dühös volt. Iszo
nyúan átkozódott és halált esküdött a tanitó 
fejére. Akkor hallotta először azt a fenye
gető, véres esküt. C i n e m i n t y e! ... Nem 
értette, nem tudta mit tesz az. A kicsi gye
rekszivével csak a szegény, jajgató édes any
ját sajnálta. Később megtudott mindent. Sut
togták a faluban is, a rokonság is beszélte, 
hogyatanitónak meg a fiának is azért kel
lett meghalni, mert összevesztek az apjával. 
Fejszével vágták őket agyon egy éjszaka a 
saját házukban. Sohase derült ki, kik voltak 
a gyilkosok. De ő az apját mégsem tridta sze
retni azontúl. 

A sötétben elvonult előtte az utóbbi na
pok minden rémessége. A kiváncsiság a többi 
asszonnyal őt is oda vitte a községháza elé. 
Látta az apját, amint dühösen tüzeli a népet. 
Látta golyótól találva lebukni a kőrakásról. 

És tépelődve állapitotta meg, hogy abban a 
borzasztó perczben alig érzett fájdalmat, in
káb csak nagy iszonyatos rémületet. És most 
a testvérei esküdtek fel a boszúra, a vérre, .. 
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- Istenem ... istenem! - sóhajtott 
gyötrődve. 

Reggeledett, mire elnyomta kissé az 
álom s másnap megtörten, véres szemmel 
járt, kelt a házban. De azért csak megfőzte 
az ebédet, mint rendesen, amióta az anyja 
meghalt. 

Vasárnap volt. A három Axentye a ház 
előtti lóczán ülve várta adélidőt. Leszegett 
fejjel, komoran ültek egymás mellett. 

Mikor Florika elkészült az ebéddel, ki
,ment az utczára, hogy behivja a testvéreket. 
A kocsi uton éppen akkor haladt el két csend
őr a ház előtt lasean, nyugodtan. 

- Megdögöltöld - dörmögte utánuk 
Nikuláj a foga között. - A magasabbik az, 
amelyik lövetett. 

- Ö az, megismerem, - mondta Va
szilie. 

Florika csak féloldalt látta az elmenő
ket. De egy szempillantásra megismerte Both 
Miklóst. Minden vére a szivére szaladt. Aka
dozva mondta: 

- Gyertek be. Készen az ebéd. Ne pö
,röljetek ... ezek az emberek nem tehetnek 
arról: .. ti voltatok a hibásak ... 
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- Elhallgass te béka, -- kiáltott indu
latosan Nikuláj s az éppen előtte álló leányt 
visszájárul bal kézzel teljes erővel arczul 
ütötte. 

Florika felsikoltott s a két tenyerét vé
dőleg emelte az arcza elé. 

A sikoltozásra és a cS,attanásra az alig 
husz lépésnyire haladó két csendőr vissza
fordult. 

- J\'Ii történik itt - kérdezte szigorúan 
Both Miklós, mikor közelbe ért. - Ki ütötte 
meg ezt a leányt ~ 

Florika azt hitte, a föld alá kell sülyed
nie szégyenéhen. 

Axentye Niknláj szembe fo;rdult a 
csendőrrel. Kihivóan, gőgösen mondta: 

- Én ütöttem meg, mert szemt~lenke
dett. A leány a testvérem. És - tette hozzá 
vad gyűlölettel, - amióta lelőttétek az ap
ját, az apja is vagyok. Akkor büntetem meg, 
amikor nekem tetszik. Semmi közötök hozzá! 

Both Miklós az ajkába harapott. Egy 
pillanatig az járt az eszében, hogy képen
vágja ezt az embert. De aztán legyürte az in
dulatát. 

- Axentye Nikuláj, ügyelj magadra! 

lő 

Akadhat még dolgunk egymással! . . . 
szólt és sarkon fordulva tovább folytatta tár
sával az utját. 

Florika zokogva ment be a házba s 
azontúl pokol lett az élete a bátyjai között .. 

III. 
Enyhe augusztusi éjszaka volt. Hat hete 

is elmult már, hogy utóljára esett. A száraz, 
pára nélküli levegőn keresztűl tisztán ra
gyogtak alá a csillagok. 

Valamivel éjfél után az alvégen, a 
'csendőr-kaszárnya ablakát teljes erővel verte 
valaki. 

-·Tűz van! Támadjanak föl! - kiál
totta a zörgető. S választ se várve, orditozva 
nyargalt tovább a házak mellett. 

Az egyik csendőr kiugrott az ágyból. 
Kinyitotta az ablakot és óvatosan kinézett. 

A templom tájékán, a házak sötét 
tömbjei fölött, nagy körben sárgás-vörös 
fénnyel világitott a levegő. 

A csendőr behúzta az ablakot. Gyer
tyát gyujtott és öt percz se telt bele, Both 
Miklós már a kapu alatt sorakoztatta az em
"bereit. 1 
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- Futólépés, -indulj! 
Szaladtak. 
Mikor a templom-közön befordultak a 

községháza lángterben állt előttük. 
Both Miklós lihegve rendelkezett. 
Husz percz alatt a tűznél volt az egész 

falu .. De tenni, édes-keveset lehetett. A hosszú 
szárazság folytán a korhadó zsindely tetőzet 
úgy égett, mint a puskapor. Hamarosan be is 
szakadt az egész menyezet s már a. szobák be
lül is égtek. Az ablakokon nagy lángkévék 
csapkodtak kifelé, mentésről szó sem volt. 

Both Miklós a szomszéd házak tetejére 
zavarta a parasztokat. Azokat öntette, locsol
tatta. Legalább tovább ne harapódzon a tűz. 

Az em berek kiáltozva, egymást buzdi t
va mászkáltak a háztetőkön. És vizes csóvák
kal csapkodták az odat€'vedt zsarátnok szi
lánkokat, mint légycsapóval a legyeket 
szokás. 

Egy óra mulva a tűz mindinkább el
erőtlenedett. Ami éghető volt, jórészt elégett. 
Már nem is világitott fölfelé, csak parazslott. 

Ekkor az egyik ház tetejéről elkiáltotta 
magát valaki. 

- Az alvégen is ég! Tűz van a faluban! 

!~ 

~ 
li 

" i;'i 
t!J, 

II ! li 
t 

~I~ 
ja,! 

'Ji . 
il 

ír. 

.~ 
~

. 
~:I' . 
"'I' 
:i 

17 

Irtózatos lárma "1,erekedett. Százan is 
orditoztak egyszerre s egymás hegyén-hátán 
törtettek a templom-közből kifelé. 

Both J\1:iklós a legnagyobb erőfeszités
sel sem hIdott hnsz embernél többet vissza
tartani a községháza izzó romjainál. 

A maga embereiből kettőt visszaha
g-yott. A többivel és a lajtos szekerekkel az
tán az u.iabh veszedelem színhelyére sietett. 

Három perez mulva felhangzott az elől
futók kiáltás.a. 

- A kaszárnya ég! A eseudőr-kaszár
nya ég-! ... 

.Both Miklós teljes erejéhől futott. Az 
egyedül otthon levő, félig· süket, öreg sza-
káesnőre gondolt. . 

Még száz lépés ... A földig fáhól való 
laktanya ház egy lánggomoly volt. 

Both Miklósnak kiszáradt a torka. A 
kapukulcs jutott eszébe. Nála nem volt. Az 
emberei elmaradtak tőle. És itt egy ötödpercz 
is idő. 

Minden erejével vetette magát a kis aj
tónak. A hat láb magas ember sulya alatt re
csegve szakadt az ki sarkaiból. 

Egy visszaesapodó deszkaszilánk vé-
2 
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resre karczolta aZ arczát. De az öreg sza
kácsnő fél percz mulva meg volt mentve. 

Both Miklós az utolsó pillanatban jött. 
Már a fából való falak is tüzet fogtak. Isten
kisértés volt oda behatolni. 

De Both Miklósnak valahogy sikerült. 
A szegény süket asszony megmenekülve, 
hangosan imádkozott az udvaron. 

A laktanya porig égett. A csendőrök 

hajléktalanok lettek. A nap már magasan 
járt az égen, de még valamennyien ott ácso
rogtak a füstölgő romok körül. És bús volt, 
szomorú volt az arcza valamennyinek. 

Csak a Both Miklós szeme borújában 
égett valami sötét láng. Ö már tudta, hogy 
ez a kettős tüz neki szól. Csak azt· nem tudta, 
hogy kitől jön. 

Aztán ideiglenesen meghúzodtak az 
egyik parasztházban: És két hétig egyebet' 
sem csináltak, csak a gyujtogatót keresték. 

Az holtbizonyos volt, hogy a két tüzet 
egy kéz gyujtotta. Vagy ha kettő, akkor 
azok legalább is tudtak egymásról. 

Both Miklós ettől a gondolattól nem tu
dott szabadulni. Tisztán látta a dologban a 
tervszel'Üséget. Érezte, szinte a tudás bizo' 
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nyosságával érezte, hogyaközségháza csak 
azért ég'ett le, hogy ők valamennyien elro
hanjanak hazulról. Hogy az egész falu egy 
pontra csődüljön. És, hogy könnyü, biztos 
dolga legyen a - boszúnak. 

Mert, hogy itt a boszú dolgozott, az
zal ő már az elsiS perczben tisztában volt. 

Hat esztendő óta élt ebben a tulnyo
móan oláhoklakta községben. És ezalatt az 
idő alatt nyitva tartotl'a a szemét. Hát látott, 
hallott egyet-mást. 

- Ez az - gondolta el talán század
'szor is. - Kétségtelenül ez. C i n e m i n
t y el ... Hát igy néz ki! ... 

Hanem a lelke rágódásánál tovább nem 
is tudott jutni. Mindenki gyanus volt a falu
ban előtte, de bizonyitani senki ellen sem Ie
hetett. A dolog jól volt megcselekedve. 

Két nap óta már az ujra épitett lakta
nyában voltak, amikor felcsillant az első 

nyomravezető sugár. Édes-keveset világitott 
ugyan ez is, de legalább a Both Miklós fölte-

. vését igazolta. 
A szomszM falu postája hozta a hirt, 

egy~zél'Ű kétsoros levélben. Az, aki irta nem 
szokott az iráshoz s vagy nagyon öreg volt, 
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vagy nagyon félt, mert minden lJetün meg
látszott a kéz reszketése. Hogy felnőtt, vagy 
gyermek kezétől származtak-e a sor0k, az 
egyáltalán nem volt eldönthető. Az ilyen is
tenháta mögötti faluban, egyforma rosszul 
ir mindenki, - ha ir. 

A levél gyürött volt, mintha kiesi he
lyen rejtegették volna előzőleg. A törések 
nyomai mutatták, hogyaboriték is nyolcz 
rétre volt összehajtva. A szöveg oláh nyel
VŰ. Iráshiba minden második szóban. 

Az őrsön Lukács csendőr volt az oláh
nyelv kinevezett tudósa. Az ő hiteles fordi
tása szerint, körülbelül ez állt a levélben: 

"Vigyázzanak!, Kerüljék el a "Piatra 
albá"-t. Az életükre törnek!" 

Semmi más. Egyébiránt éppen elegendő. 
Both Miklós aznap féléjszakát ült a le

vél mellett. Okosabb azonban nem lett tőle. 
Nem mondott az többet, mint amennyit Lu
kács egyszeribe kihámozott belőle. 

- Hát a "Piatra alba!" - A nagy fe
hér szikla az ördög-szorosban. Ott van a ki
lincse a titoknak. No, - g'ondolta, majd 
elválik. És ebbe, - reggelig - bele is nyu" 
godott. ~ 

I 

,f 
l' 

21 

Egy hétig aztán folyton az ördögszorost 
járták. Kettesével indultak neki különböző 

irányokból, de a szorosban mindig hatra nőtt 
a számuk. Hogy ha már a veszély dagad, em
ber is legyen hozzá. 

A sok hiábavaló járkálás után Both 
Miklós a homlokára ütött. 

- Nem ér ez igy semmit! Dobbal nem 
lehet verebet fogni. Ezután .csak ketten me
gyünk, - határozott. 

És ezentúl, amikor az ördögszorosnak 
vette az utat, a többi otthon maradt. Sejtette, 
hogy kilesték a járásukat, hát most tüntetni 
kellett vele, hogy ketten is bátran járnak. 

Hanem igy kétszeresen óvatos volt. Kü
lönösen azon a környéken, amelyet a titkos 
figyelmeztetés megjelölt. 

Erre a tájékra mindig Lukács csendőrt 
vitte magával. Mert Lukács csendőrnek az 
oláh nyelvtudósságon kivül meg volt az a jó 
szokása is, hogya golyója hajszál pontosan 
oda talált, ahová Ő akarta. 

A "Piatra alba", a rejtélyes fehér 
. szikla, az ördögszoros mélyén meredezett az 
ég felé. Nedves, sötét hely volt ez nappal is, 
de alkonyi szürkületben a százados fákkal és 
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sűrű bokrokkal benőtt, összeszükült völgy
ben nyomasztó érzés környékezte m~g még' a 
bátrabb fajta embert is, Öriási, falltasztikus 
árnyak dültek keresztül minduntalan a völgy 
mélyén huzódó, járatlan uton s a mind job
ban keskenyedő szoros éles kan yarulatánál 
az egyszinű feketeségből ijesztő"n fehérlett 
rá, az arra haladóra a "Piatra a Iba", 

És bizonyára ennek a kényelmetlen, 
fojtogató érzésnek, amely e helyen '} legtöbb 
embert elfogta, akart nevet adni a nép, ami
kor a fekete hegyszakadékot ördHgszorosnak 
keresztelte el. 

Négyszer járta már be Both Miklós Lu
!rácscsal a szorost, anélkül, hogy csak valami 
is sejtetni engedte volna a levéliró ú.ggodal
mait. Soha emberrel össze nem találl<oztak 
a mély útban, de vaddal is csak ritkán, n;int
ha minden élő lény szándékosan kerülte 
volna a félelmetes szakadékot. 

Egy szombati napon ötödször indultak 
neki a szorosnak. Ugyanazzal a feszült figye
lemmel, ugyanazzal a körültekintő óvatos
sággal, mint első izben. Mert Both Miklós 
még mindig rendületlenül bizott a levélben. 
Erősen hitte, hogy előbb vagy utóbb, 
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de egyszer okvetlenül megszólal a "Piatra 
alba". 

A nap már a hegyek mögé esett, de még 
egészen világos volt, amikor a fehér szikla 
közelébl' értek. 

Szótlanul, a legkisebb neszre is ráfigyel
ve haladtak egymás után. Mert egymás mel
letta sürün álló fák miatt nem mehettek, de 
ez különben sem lett volna észszerü dolog. 
Együtt haladó két embert egyetlen lövés is 
lesöpör, különösen ha kartács a töltés. 

Ezért aztán Lukácsnak vagy négy lé
péssel mindig hátra kellett maradni. 

Mikor a kanyarodóhoz értek, a tulsó ol
dalról rájuk fehérlett a "Piatra alba" kiugró, 
meredek sziklafala. Magasan fent a fejük 
felett két sas vijjogó, ijedt kiáltása hallat
szott. Szabályos köröket irva, úsztak a leve
gőben. 

Both Miklós megállt egy vastag törzs 
árnyékában. Előre kémlelt. Aztán egy pilla
natig a sasokat vigyázta. 

Azon gondolkodott, miért kiáltoznak a 
madarak. A maguk mulatságára-e, avagy 
megzavarta őket valami. 

. A második feltevés valószinübbnek lát-
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szott. A fejét kissé hátra forditva Lukácsra 
nézett s a szemével föl intett a levegőbe. A 
fegyverét ezalatt csendesen lecsusztatta a 
válláról és kézbe fogta. 

Alltak. 
A szorosban tökéletes csend volt. Oly

kor levált egy-egy beteg levél vagy galyacs
ka a fejük felett s lassan ide-oda ütődve lm
rikázott alá. Még ez is zajt okozott a néma
ságban. 

Lukácsnak olyan éles szeme volt, mint 
a sólyomnak. Mereven figyelte aszemberi 
levő sziklatömbök körvonalait. 

Hirtelen észrevett valamit. Előre gör
bülve, összehúzta a szemöldökét, hogy még 
jobban lásson. A "Piatra alba" lábánál egy 
lehasadt száz mázsás kőkoczka fölött, finom 
füst felleg csavargott az ég felé. 

Nesztelenül lopódzott a Both Miklós 
háta mögé. 

- Szemközt, a szikla alatt, pipál valaki 
- sugta. 

Both Miklós a megjelölt irányba nézett. 
öt percz mulva csendesen mondta: 

- Semmitse látolL Tán csak a szeme 
káprázott. 
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Lukács jobban a szemére húzta a kala
pot. A nyakát kinyújtotta. 

- Pipál ... Látom ... 
A szorosra szemlátomást szállt alá a 

szürkül~t. Még egy félóra és zsák sötét lesz. 
Both Miklós felrántotta a baJ vállát s 

hirtelen elhatározással kilépett a fa árnyé
kából. 

Közvetlen a sziklafal alatt ritkábban 
állottak a fák. Ott még meglehetősen vilá
gos volt. 

Nem értek odáig. 
Alig haladtak húsz lépést, a kőkoczka 

mögül puskatűz csapott fel. A dörrenés tom
pán búgott végig a völgyön. 

Both Miklós egy vastag fa mögött lm
porgott. Oldalt tőle, egy sűrű bokor alján, 
Lukács elnyúlva feküdt a földön. 

Semmi sem mozdult. Eltelt egy fél 
perez. Aztán suttogás támadt. 

- Lukács! 
- Parancs. 
- Megsebesült~ 

- Dehogy. Osak "markirozom" a ha-
lált. 11Js őrsvezető úr~ 

Both Miklós egy pillanatig késett a vá-
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égető 

alatt, 
fájdalmat er
lassan gurult 

lasszal. A bal vállában 
zett. A mellén, az inge 
végig valami melegség . 

_ Én se - mondta aztán halkan. 
A kőtömb felett most óvatosan egy fej 

jelent meg. 
Lukács csendesen emelte arczához a 

fegyvert. Hat másodpercz mulva dörrent a 
cső. Abban a szempillanatban eltünt a fej a 
kő mögött. 

- Talám 
- Pont a szeme közé. 
Odaát nesz támadt. Kövek gurultak s a 

kőkoczka mögül két ember ugrott el, a mere
délyt szegélyező fák felé iramodva. 

De hát a Lukács golyói elől kár volt 
szaladni. Mire a lövése dördült, már feküdt . 
is az egyik. A másik se jutott húsz lépésnél 

tovább. 
Lukács ujra töltött, várt egy darabig, 

aztán megszólalt. 
_ Ú gy látszik elfogytak. Megnézem 

mifélék. 
És élesen figyelve maga elé, egy lejtő

sebb részen fölkapaszkodott a tulsó oldalra. 
Az ember, amelyikhez leg·előbb ért, el-
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nyulva, hason feküdt a földön. Lukács ha
nyal. forditotta és belenézett az arczába. Szót
lanul ment a másikhoz. Aztán a kőtömb mö
gé, amelyikre először lőtt. Ezt nem lehetett 
megismerni, de azért biztos volt már benne, 
hogy ki lehet. 

Kilépett a kőkoc.lka mögül és átkiál-
tott: 

- Őrsvezető úr! A három Axentye fek
szik itt ... 

Nem kapott választ. 
Both Miklós véresen, eszméletlenül fe

küdt a fa tövében ... 

IV. 

Both MikI ős négy hét alatt felépült a 
sebébő!. 

Valamikor az Alföldről szakadt Er
délybe és ezek után egyszerre csak haza vá
g·yott.Teljesitették a· kérését. 

De előbb még kinyomozta, kitől jött a 
titokzatos intés. 

A levelet Axentye Florika irta . . . A 
. Both )\iiklós mostani felesége. 

~ 



A kisértet. 

Acsen. dőrök lefelé ereszkedtek a törmelé
kes hegyi ösvényen, csendesen szótla
nul. Ketten voltal" A párás, . szürke 

novemberi éjszakában csak a csizmájuk egy
hangú kopogása hallatszott. Odafönn az égen 
szétrongyolt, komor felhők közepette a hold
világ küzdött a szürkeséggel. De csak halo
ványan, elmosódottan tudott keresztül törni 
rajta. 

Ahogyakanyarulathoz értek, megáll-
tak és lenéztek a völgybe. . 

- Ni, - mondta az egyik - Molná
réknál még világ ég. 

A hold a közben küzködve tört keresz
tül egy felhőnyiláson és rájuk világitott. 

- Gyerünk! 
Hangtalanul haladtak tovább lefelé. 

Eltelt egy jó negyedóra, mire az alacsonyab
bik beszédbe kezdett: 

- Már csak azt hiszem, hogy ezuttal is 

t 
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hiába járunk. Lehet, hogy nem is büntélly
nek esett áldozatul a kerülő - Simeon. 

Ránézett oldalvást a társára s várta a 
választ. S amikor látta, hogy nem kap felele
tet, folytatta. 

Mert végre is, ki tudja, mi ér-
hette7 

Az öreg sokszor átjárt a túlpartra, a 
vámoshoz. Akkor este, hogy legutoljára lát
ták, nagy vihar volt. ÚgyIehet, belevesze
kedett a Dunába, hiszen a esólnakja is egy
szen'e tünt el vele. 

Szünetet tartott egy darabig, aztán hoz
zá tette. 

- Talán azóta Szerbiában már ki is 
fogták a hulláját. 

A másik, a szálasabb, úgy látszik nem 
volt beszédes kedvében. Lehorgasztott fejjel 
haladt lefelé; a lábai alá kerülő kövekre vi
g'yázott-e vagy gondolatai foglalták-e el, 
csak röviden válaszolt. 

- Lehet, - mondta . 
. És kiérzett a. hangjából, hogy csak 

azért felel, hogy éppen mondjon valamit. 
Egy óra mulva leérkeztek a völgybe, a 

Duna partjára. 
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Az ősfolyam csendesen, zajtalanul 
hömpölygött előttük a hallgató éjszakában. 

Jobbról tőlük, a folyamnak fölfelé, 
a hegyoldalba épitve, óriási, félig rombadőlt 
épitmény meredezett. 

A körvonalai élesen váltak ki a del'cn
gő éjszakában. 

Valami végház lehetett hajdanában, 
vag'y valami rablólovagnak a kőfészke. 

Teljesen lakatlan volt. Legfeljebb bag
lyok és denevérek tanyáztak benne. 

Pár száz lépésre az uton, kicsiny kis 
házikó állt. Apró, négyszögletes ablakában 
világosság vöröslött. 

Az utkaparó lakott ott a családjával. 
Még nem tértek nyugalomra. Pedig már erő
sen éjfélre járt. 

A két csendőr ráfordult az utra s ment 
egyenesen a házikónak. 

Ahogy az ablak alá értek, a szálasabb 
bezörgetett. 

Abban a pillanatban odabent kialudt a 
vílágosság. 

A csendő]' ismételte a kopogást, de hasz
talan. A házikóból egyetlen hang sem hallat
szott. 

t 
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Most már kissé türelmetlenkedve, erŐ
sebben zörgetett s egyszersmind jó bangosan 
heszólt az ablakon. - Hahó, Gergely! . . . 
Molnár Gergely! . . . Bocsásson be, Jl1Ínk 
vagyunk! 

A hangra gyenge nesz hallatszott a ház
ból s nehány pillanat mulva megnyilt az ajtó. 

A küszöbön hiányosan öltözve ott állott 
előttük Molnárné asszony, az utkaparó fele
sége. 

Egész testében remegett. 
- Ah, maguk azok, - rebegte ijedten. 

- Nem tudtam ... Bocsásson meg, Lubícs 
úr, - fordult aztán a szálasabb c2endőr felé, 
hogy oly sok~ megvárakoztattam . .. De 
nem mel-tem ajtót ,nyitni ... azt hittem ... 

. attól féltem, hogy .. . 
-;- Hogy~ 
-. Tudja, Lukács úr ... a férjem nincs 

itthon és ... 
- Félt1 - csodálkozott a csendőr, -

de hiszen maga mindig bátor asszony volt, 
Molnárné' 

- Igen ám ... de ... hanem ... 
- Ugyan, ugyan, .Molnárné asszony, 

mondá félig tréfásan, félig komolya u a 
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csendőr -- ha nem ismerném olyan rég'ó!n, 
még azt hinném ... és pajkosan intetla szo
bácska betett ajtója felé. 

- Ments isten rándult meg az asz-
szony a homlokáig elvörösödve. - Már, hogy 
is gondolhatnak ilyet. Tessék, jőjjenek be, 
magam vagyok. Aztán majd odabent elmon
dok mindent. 

Előre sietett. Megg'yujtotta a csak rö
viddel előbb eloltott lámpát. 

Lukács leült a társával az asztal mellé. 
A kalapjukat maguk elé tették az asztalra. 

- No, Molnárné asszony - kezdte a 
beszédet Lukács, - most már aztán elmond
hatja, miféle zsiványoknak gondolt bennün
ket, hogy majd halálra rémült az imént. 

Az asszonyon még most is meglátszott 
az előbbi rettegés nyoma. Összébb vonta a 
mellén a kendőt s elfogultan válaszolt. 

Emberektől nem félek én. Még hara
miáktól se ~ tagolta. 

- Nem emberektől ~ Nem éi·tem. 
- Bizony, mi sem értjük az urammal. 

De tessék elhinni, hogy mióta Simeon, a ke
rülő eltünt, nagyon küHlnös d\llgok történ
nek itt. 
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-- Mik azok~ 
=- Kisértetek járnak a romok között. 
- Kisértetek!~ Hát maga is hisz a ki-

sértetekben ~ 
- Bizony uram, ha ön is látta volna 

mindazt, amit nünk láttunk, tudom, hogy 
másképp beszélne. 

-- De hát mit láttak~ 
- Azt, hogy kisértetek járnak a romok 

között és én azt hiszem, hogy az egyik közü
lök az eltünt Simeonnak a lelke. 

Lukács elmosolyodott anagy, vastag 
bajusza alatt. Legyintett. 

- Mese! 
-Nem. 
- Nv, nem báriom, Molnárné asszony. 

De hát mégis mi úlindent láttak~ Mondja el 
nekünk körülményesen, miből gondolták, 
hogy kisértet jár a romok között ~ 

- Először is én meg a férjem éjjelenkint 
valami sajátságos tüzet láttunk a romok kö
.zött. Hol az egyik, hol meg a másik ablak nyi
lásában jelent meg. Bizonyosan lidérez volt. 
Nagyon különös tűz az, kérem, inkább olyan 
árnyékféléhez hasonlit, mint valódi tűzhöz. 

- Aztán sokáig nézegetett ki az a li
S 
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dércz vagy micsoda az ablakon ~ - kérdé 
J,ukács. 

-- Nem sokáig. Talán öt perczig se. Az
tán mindig átszállt a Dunán, a tulsó partra. 

- Hát szállni is tud? .J ól látták, ahogy 
röpült~ 

- Azt nem. Röpülni még nem láttuk. 
De alig, hog'y itt, 'o romok között eltünt, amo
da át, a szerhiai oldalon mindjárt megláttuk. 

- Aztán többször látták? 
- Már valami hatszor vagy hét~zer. 
- És mindannyiszor feltünt a szerb 

parton is~ 
Mindég. 
- No és a férje nem nézett utána nap

pal a romok között, hogy mitől' származha
tott az a különös fény? Nem kereste az okát? 

- Isten őrizzen! Hát nem tndja ön, 
hogy még mindenkit, aki a szellemekhez 
mert közeliteni, avagy az ő dolgaikat kutatta, 
másnap összezúzva, holtan lelték valahol "I 

- Mese az csak! 
- De bizony, mondom, hogy ugy van. 
- Pedig én szeretnék a maguk kisér-

tetének a szeme közé nézni, ha egyáltalán 
van valami adologhan. 

j 
I 
li 
·l 

35 

- Oh, ne mondjon ilyeneket, Lnkács 
úr! - kiáltott rémülten a nő. - Még valami 
baj találja érni. 

- Nono! Én nem félek. - Igyekezett 
megnyugtatni az asszonyt Lnkács. - Ha
nem menjünk tovább. Mondja csak, mit ta
pasztaltak még ~ 

- Oh még sokkal borzasztóbbat! De iga
zán azt sem tndom,elmerjem-e mondani. 

- Csak ki vele! 
Az asszony egy-két szempillantásig ta

nakodott magában, de aztán egy fohászszal 
. csak neki vágott a dolognak. 

Ha már kikényszeríti belőlem, csak 
elmondom. Pedig .félek, hogy ennek még 
rossz vége lesz. Amióta ezek a különös dol

. gok történnek itt a közelünkben, egy éjszaka 
sem hnnytukle a szemünket. Éppen; hogy 
napközben szunyókáltunk valamicskét. Hát 
a mult éjjelt is ébren töltöttük. Éppen ilyen 
tájon ... 

S a nő rápillantott a falon ketyegő órá
ra, melynek mutatója a tizenkettes szám felé 
közeledett - egyszerre valami különös han
got hallottunk. Olyan volt az, hogy szinte 
megderm.edtünk tőle. 

3* 
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- lI'Iiféle hang volt az ~ 
- Nem volt az emberi hang, kérem, 

sem állati. Se ének, se sirás; de mindegyik
ből volt benne valami. 

Mi az urammal azokra a különös han
gokra odamentünk abhoz a kis ablakhoz s ki
tekintettünk a romok felé. Alig álltunk ott 
pár perczig, amikor ... 

Az asszony hirtelen rémülten hallga
tott el. 

Abban a pillanatban kivülről valami 
sajátszerü, búg'ó hang hallatszott. Egyre erő
sebben hangzott és a messziről előtörő vihar 
üvöltéséhez hasonlitott. Majd úgy látszott, 
mintha valami tülök sivalkodna fenn a leve
gőben. Búgott, hullámzott egy darabig, az
tán ujra csend lett. 

Molnárné halálsápadtan meredt az 
előtte ülő két csendőrre. 

- Hallották - susogta reszketve. 
Ez az, ez az a hang! - és a kezével eltakarta 
az arczát. 

A váratlan és különös hang, éppen en
nek a kisérteties mesének a közepette, egy 
pillanatra Lukácsot is lenyügözte. Ö se hal
lott még ilyet soha életében. Lopva rátekin-
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tett jóval fiatalabb társára, s annak a szeme 
zavartan találkozott az övéve!. De a másik 
perczben már összeszedte magát. 

- Ugyan, Molnárné asszony, ne ijedez
zék már annyira, - szólt. Bizonnyal valami 
szerb hajó tülköl odaát. 

- Nem, nem, - tiltakozott a nő - egé
szen más hangok ezek. Higyje el nekem, az 
elmult éjjel is éppen ilyen volt . 

És borzadva tekintett az ablak irá-
nyába. 

Lukács követte az asszony tekintetét. 
- Mi van otU Lát valamit~ 
- Semmit. Semmit! Hanem az elmult 

éjjel . . . mikor a hangok megszüntek, a feje 
benézett az ablakon .'. . 

A feje 1 Kinek a feje 1 
- A Simeoné . . . a kerülőé. 
- Mit mond1 
- Igen, igeni Az uram is látta. Ott áll-

tunk éppen az ablakná!. És amikor megszün
tek azok a különös hangok, hirtelen megje
lent előttünk a Simeon feje. 

Az arcza sárga volt, mint a halotté. De 
azért rq.indaketten .megismertük. Hitet ten
nék rá, hogy az ő feje volt. 
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- Aztán ~ . . . Aztán ~ . . . 
- Hát, amilyen hirtelen jott, olyan 

hirtelen el is tünt. Nem ment az láhon, hi
szen mondom, hogy éppen csak a feje volt. 

- Osak a feje~ Hát a testét nem látták1 
- Nem volt annak teste, uram! Még csak 

nyaka se volt. Úgy lihegett az a levegőhen, 
pusztán. J aj !. Még most is ráz a hideg tőle. 

A csendőrnek hirtelen világosság gynlt 
az elméjében. Eleinte egy ijedt asszony rém
látásának tartotta az egész históriát. 

Most már látni kezdett. 
- Az ördögbe is, Molnárné asszony! -

mondta felegyenesedve, - ha igaz az, amit 
maga mond, akkor annak a fele. se tréfa. 

_ Hogy igaz-e~ Olyan igaz, uram, 
hogy én a férjemmel már holnap el is ha
gyom ezt a helyet. Isten a tudója, hogy mi 
lesz belőlünk, ha innen elmegyünk, de ké
szebbek vagyunk a legnagyobb nyomorba 
menni, mintsem, hogy itt maradjunk még to
vább is. Gergely azért is ment he Moldováha, 
hogy hejelentse a távozásunkat, hogy semmi 
áron sem maradunk meg itt. 

Egy darabig' hallgattak. Aztán Lukács 
odafordult az asszonyhoz. 
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_ Tudja mit, Molnárné asszony. Ha 
Gergely reggel megjön, birja rá, hogy leg
alább még egy napig maradjanak itt. Aztán 
ha a napközben erre járókkal heszélgetnek, 
ne szóljanak ezekről a dolgokról senkinek se. 
Azt se, hogyelakarnak menni. Mi most pi
hennénk itt vagy két órát. Maga csak feküd
jön le, majd szólunk, ha megyünk. Aztán es
tére, alkonyat után visszatérünk. Majd a sze
méhe nézek én annak a kisértetnek! . . 

* 
Alkonyodott. Alaktalan árnyak szál- o 

longtak a rejtelmes ősfolyam felett, mely itt 
úgyszólván két sziklafal közé zárva folytatja 
örök utját.a tenger felé. 

A fantasztikus alakú sziklák és titok
zatos mélységek fölé lassan, lassan rászállt a 
novemberi éjszaka csüggedt homálya. 

Fönt, magasan, a hegygerinczen, utta
lan utakon, a cserjék és törmelékek között 
két fekete pont lllozgott lefelé. 

Lukács volt, meg Oláh a társa. 
Órák teltek el, amig a két csendőr le

ereszkedett a hegyről s elérte a romokat. Pe
dig folyton jöttek. Osakhog'y nem a kitapo
sott hegyi ösvényen, hanem a csaknem jál'-
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hatatlan hegyoldalon bocsátkoztak lefelé. A 
fás helyeken és a sürü mogyoróbokrok között 
pedig teljes volt a sötétség', úgy hogy csak 
tapogatózva haladhattak. 

De hát a fáradság nem veszett kárba, 
mert teljesen észrevétlenül, senkitől nem 
látva, jutottak el az omladékhoz. 

Egy kiugró fal tövében Lukács meg-
állt. 

-- Itt megmaradunk - sugta. 
Megtörülte izzadt homlokát s lekuporo

dott egy lapos kőre. 
A társa is odahuzódott melléje. És hall-

gattak. 
Telt az idő., 
Lukács előhuzta az óráját. 
- Tizenegyre jár, - mondta halkan. 

- Egy jó órát várhatunk még. 
- Hátha ma korábban jött a kisértet 

és már el is távozott ~ - koczkáztatta a má
sik. 

Lukács a fejét rázta: 
- Nem lehet az. Nem jött. - Akik ki

sértetet játszanak, a kisértetek óráját pont'Ű
san megvárják. 

Akkor hát jó ideig üldögélhetünk. 

.-.. ~-- -----~~-
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- Legalább pihenünk. 
Hallgattak. A fiatalabbik szólalt meg 

ismét: 
- Mégis szeretném már tudni, hová 

fog ez a. dolog kilyukadni 7 - kérdé csen
desen. 

- Hogy hová 7 Hát ha csak egy sze
mernyi szerencsénk lesz . . . De az ördögbe 
is, ne igen beszélgessünk. Éjfél közeledik. 
Remélem, nem féH 

- Dehogy is - felelte Oláh. 
Hanem azért átmarkolta a fegyvere 

nyakát. 
És elhallgattak. 
Köröskörül nyomasztó csend. Csak oly

kor-olykor susogott I).Z éji szellőcske halkan 
a füvek között. 

Egyszerre csak fölöttük valami halk 
zörgés: apró kavicsok g'urulása, mintha valaki 
a hegyoldalon jönne lefelé. 

- Hallja 1 - suttogta Lukács. 
S megragadta a társa karját. 
- Talán valami vad . . . 
- Ember. Vigyázzon! 
A nesz megszünt egy pillanatra. De az

tán ujra s egyre erősebben hallatszott. 
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A két csendőr kimeresztette a szemét. 
Csaknem negyedóra telt el. 
J abbra tőlük, a romok között, a zörej 

megerősödött. Tisztán hallhatták, hogy ott 
valaki botorkál, de a fal tövéből semmit se 
láthattak. 

Lukács megragadta a társa karját s 
nesztelenül felemelkedett. A tisztás felé né
zett. A társát mag'a után húzta, hogy jobban 
láthassanak. 

Közvetlen a fejük felett huzódó öles 
vastag falomladékon egy fehérlő lepelbe 
burkolt valami, óvatosan tapogatózva, négy
kézláb mászott felfelé. 

Olykor megállt. Lenézett a yölgybe és 
hallgatódzott. 

Alul, mintegy háromszáz lépésnyire, 
meg-megcsillant. a Duna tükre. 

A két csendőr a lélekzetét is visszafojtotta. 
Amikor a tovamozgó, fehér pont az 

előreugró emeleti homlokfalhoz ért, amely
ből három ablaküreg bámult a Dunára, fel
emelkedett és egy ügyes lendülettel beugrott 
az első ablakmélyedésbe. 

A művelet meglehetős robajjal járt, 
utána azonban csend következett. 

I 
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Egyszerre búgó, elnyujtott üvöltésszerü 
hang indult meg az ablaküreg'bőla völgynek. 

Mintha óriási állat bődiilt volna el ék
telen fájdalmában, hosszan, kínosan. 

A, klsértet volt. 
Egy faloduból elővett hatalmas fatü

lökkel üvöltötte a borzalmas, különös hangot. 
Lukács megszoritotta a társa karját. 

És feszülten várakoztak tovább. 
Mikor a tülkölés utolsó visszhangja is 

elmult, az ablaknyilásból egyszerre fény vil

lant elő. 
A kisértet állt ott égő gyertyával, ame

lyet az éjszakai szellő lobog·tatott, arczczal a 
folyó felé fordulva. Mozdulatlanul állott a 
törmeléken és lefelé nézett. 

Nehány percz mulva a Dunának mesz
sze, tulsó oldalán, a szemben fekvő. szerb ré
szen is fény villant fel az éjszakáhan. 

Parányi tűzpontocska, mintha csak pi
pára gyujtott volna odaát valaki. A kisértet 
megmozdult. Égő gyertyáját baljával· hirte
len az egyik oldalfal mögé vitte s az ablak
üreg elsötétült .. 

Abban a pillanatban odaát is kialudt a 

fény .. 
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Ekkor egyenletes időközökben egymás
után ötször tünt elő és tünt el ismét a fény 
az előbbi módon a nyilásban. 

A tulsó parton is ötször lobbant a fény 
válaszképpen. 

Aztán a kisértet elfujta a gyertyáját és 
kimászott az ablaküregből a fal tetejére. Le
kuporodott az omladékon. És nem mozdult 
egy darabig, mintha kővé vált volna. 

Telt az idő és semmi sem változott. 
Oláh feszengeni kezdett a helyén és 

halkan sngta: 
- Fogjuk már meg, az istenfáját! . 
- Várjunk - lehelte Lukács. - A 

vége még hátra van .. Látta, hogy telegrafál-
tak' . 

- Láttam! 
- Csitt! 
A kisértet megmozdult a falon. Oláh a 

társa szoritását érezte a karján. 
A Duna felől egyenletes csobbanások 

hallatszottak. 
Evezőcsapások -'sugta Lnkács .. 

Eközben fenn az égen mindinkább rit
kultak a fellegek. A déli égbolt már egészen 
megtisztult s felragyogtsk a csillagok. 
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Az ezüstös rojtú felhőkárpit mögül elő
bújt a teli hold mosolygós, sárgás arcza s bá
gyadt fényével bevilágitotta az egész vidéket. 

A kisértet aggodalmasan bámult fel a , 
. kellemetlen vendégre. 

:Most már jól lehetett látni. 
A folyam csillogó tükrén jó messze, 

egyelőremozgó, fekete folt tünt feJ. 
Egyre közelebb és közelebb jött a part

hoz s most már homályosan ki lehetett venni, 
hogy sötét alakok motolálnak rajta. 

Ekkor a kisértet felemelkedett. Egy 
lejtŐs falrészen lemászott a törmelékről s le
felé indult a lejtőn a folyamhoz. 

A két csendőr megrándult. 
_ Elmenekül- ijedezett Oláh. 
- A nyomában kell lennünk. Azonban 

oly halkan jőjjön, ahogy csak tud. 
És a bokrosabb, árnyékosabb helyek<lt 

ker"sve, meglapulva csusztak le a folyam 
felé. 

Eközben az éjszakai csónakosok a rom 
alatt kötöttek ki. 

A kisértet odaért hozzájuk s a csónak
. ból eliímászó alakok közre vették. 

A ·két esendől' az út árkában, alig har-
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mincz méternyi közelből, minden mozdulatu
kat láthatta. 

Oláh megolvasta őket. Akisértettel 
eg'yütt heten voltak. 

- Kemény munka lesz, sugta Lu-
kács. - A ficzkók sokan vannak. De csak hi
deg vér! És czélozva lőjjön, ha rákcrülne a 
sor. 

Azok a parton még halkan tanácskoz
tak egy darabig. Aztán a jövevények közül 
négy visszatért a csónakhoz, de csakhamar 
ujra megjelentek a parton: különböző batyu
kat és zsákokat emeltek a vállukon. A tehcr 
nagy lehetett, mert szinte görnyedeztek alat
ta. És az egész menet a kisértet vezetésével 
mcg'indult a romok felé. 

Ebben a perczben kemény kiáltás hal
latszott: 

- A törvéuy nevében! Állj! 
A Lukács kiáltása volt, ki társával rá

juk szegezett fegyverrel elállta az utat. 
Eg'y pillanatra az egész társaság meg

dermedt. 
De csak egy pillanatra! 
A másik szempillantásban már mcgcle

venedtek s lehány ták a terhüket. 
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Ami ezután jött, rövid volt. 
Szitok ... puskatüz ... és halálorditás! 

* 
Ebben az évben a "Pesti Hirlap" no

vember 2,7-iki számában egy czikk jelent 
'meg: 

"Csendőrök és csempészek harcza". 
Fehértemplomból táviratozzák, hog'y az 

elmult éjjel az Aldunán, a moldvai határban 
véres ütközet folyt le csendőrök és csempé
szek között. 

A dologllak különben érdekes előzmé

nye van. 
Egy héttel ezelőtt jelentettük olvasóink

nak, hogy a moldovai közbirtokossági erdő 
egyik kerülője, Simeon György, titokzatos 
körülmények között hirtelen eltünt, 

A csendőrség erélyes nyomozást indi
tott az ügyben, de az eltünt nyomára jönni 
nem tudott. Közben a szerbiai oldalon meg
találták a kerülő csónakját, melyet a viz ott 
partra vetett s már-már valószinünek vették, 
hogy Simeon - ki egyébként gyakran átjárt 
csónakjával a tulsó partra, - szerencsétlen
ségnek esett áldozatul, midőn egy véletlen 
'körülmény a csendőrséget nyomra vezette. 

, i 
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Kiderült, hogy az Alduna moldovai ré
szén egy veszélyes csempészbanda évek óta 
üzte garázdálkodásait. Kivétel uélkül szer
biai alattvalók voltak s a magyar parton egy 
romokban fekvő épületben ütötték fel főha
diszállásukat, mely egykoron, valami végház 
lehetett. Ennek a félig beomlott pinczéit 
használták fel raktárul s ez állandóan tömve 
volt mindennel, amit csak valaha dunai ha
jók szállitottak. 

Azt meg kell hagyni, hogy iigyesen csi
nálták a dolgukat. 

Az volt a módszerük, hogy egyikük 
szépen átcsónakázott a magyar partra s az 
omladékos épület törmelékei között meghu" ' 
zódott. Innen kényelmesen megfigyelte, hogy 
nincs-e veszedelem a láthatáron, 8 amint le
szállt az éj, tüzjellel értesitette atulparton 
várakozó társait. Ha tiszta volt a levegő, 

amazok egész bátran indultak el szállitmá
nyaikkal, ha meg baj volt, a következő éj
szakára halasztották az átkelést. 

Igy ment az éveken keresztül, amig 
egyszer a szerencsétlen kerülőnek, Simeon 
Györgynek, ki hivatása teljesitése közben, 
többször fordult meg az elhagyott omladék 
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tájékán, valahogy feltiint ez a különös éjjeli 
telegrafálás. A szegény embernek ez lett a 
balsorsa. Megleste a csempészeket, s a durva 
emberek, titkukat féltve, meggyilkolták a 
szerenQsétlent. 

A gyilkosság elkövetése után a csempé
szek egyikének uj ötlete támadt. 

Az omladék szomszédságában egy ut
kaparó házil,ója állt. Hogy ettől és a netalán 
éjjel arra járóktól is feltétlen biztonságban 
legyenek, egy régi, de a köznép előtt bevált 
reczept szerint kisérteties hirét keltették az 
omladéknak. 

Éjféli órán.. fehér lepelbe burkolt alakok 
bömböltek sajátszerű hangú fatülkökkel a 
romok között; a b,oldogtalan kerülő levágott 
koponyáját vékony drótra füzve, hosszú póz
nán az utkaparó ablaka előtt lóbálgattálL 

Hát a szegényember halálra is rémült 
ezektől a dolgoktól a feleségével egyetemben 
s a Dárius minden kincséért se bujt volna ki 
egyikük se éjszaka alakásából. 

A csempészek pedig csak ezt akarták. 
Csupán egy dologról feledkeztek meg. Azok
ról az örökösen járó, soha meg nem álló em
bm'ékről, akik ott járnak a falunkban, amig 

4 
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csendes álmainkat aluszszuk, ott járnak a 
zügó erdők legsötétebb részén, hegyszakadék
ban, vizrnosásban, szép időben és hózivatar
ban, akik mindig ott vannak, ahol legna
gyobb a veszedelem, s akiket egyszerű, szür
ke néven ügy hivnak, hogy: csendőr. 

Pedig ezeket kár volt kifelejteni a já
tékból. Ezeket már nem lehetett egyszerű ki
sértet-históriával más utra terelni. 

A moldovai csendőrőrs parancsnoka, 
Lukács János örsvezető és Oláh Imre csendőr 
az l1tkaparó feleségétől megtudták, hogy ki
sértet jár a romok között. Hát rávadásztak. 
Its végignézték az egész komédiát. 

A végén aztán, amikor a csempészek a 
magyar parton mind együtt voltak, ut jukat 
állták. Egyszerüen, nyugodtan. Úgy, ahogy 
azt csak magyar csendőrök tudják végrehaj
tani. 

Hanem hát a csempész se adja meg ma
gát olyan könnyen. 

A hét közül négynek meg kellett hal
nia, amig a másik három belátta, hogy hasz
talan minden erőlködés . 
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Az omladék ott áll az Alduna partján 
ma is. Holdas éjszakákon élesen válik ki a 
sötét háttérből szakgatott konturja, de már 
nem vet keresztet az oláh paraszt, ha elmegy 
alatt",. N em kisért benne már többé a Simeon 
sápadt, vértelen feje ... 

@ 
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Emberek vdgyunk. 

M ire a völgy kanyarulathoz ért, már 
erősen világosodott. A nagy fa mellett 
megállt és megtörölte a homlokát. Szi

kár, csontos ember volt. A feje két oldalt már 
meglehetősen szürkült, pedig aligha járt kö
zel a negyvenhez. 

Egy darabig állt. A fejét féloldalt for
dítva végignézett a völgyön, amerről jött. A 
völgy hosszában patak futott keresztü!. 
Négy-öt lépés széles, kristálytiszta hegyipa
tak. A derengő, reggeli párázat szakadozni 
kezdett. 

~ A hegy mögött most jön fel a nap, 
- gondolta magában. 

Sóhajtott. Aztán lassú, fáradt mozdu
lattal leült a fa alatt az elsárgult, száraz 
gyepre. A fegyverét keresztül fektette az 
ölén és szomorúan, lélek nélkül bámult le az 
alatta nehány ölnyire hömpölygő hullá
mokral 

A gyermekére gondolt. Az emésztő láz-
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zal, a gyilJ<:os járványnyal küzdő kis fiára, 
akitől el kellett jönnie, mert első a szolgálat. 
Mit hoz reá a következő huszonnégy óra ~ ! 
Vajjon élve találja-e, mire megint haza ér~! 

~ Ahogy az isten adja! Talán megke
gyelmez neki a csontos kaszás . . . 

De azért reménykedni nem mert, csak 
tépelődött. 

Hirtelen zörej hallatszott mögötte. Föl
ütötte a fejét és hátra nézett. 

A hegy mögötti falu felől a boróka bok
rokkal benőtt uttalan lankás oldalon egy em
ber csörtetett lefelé. Leszegett fejjel egyene
sen a pataknak tartott. Nem nézett sem jobb
ra, se balra, csak ment egyenesen neki a viz
nek. Amikor a viz- széléhez ért, megállt. Egy 
darabig tanácstalanul tétovázva nézegetett 
szét a parton. 

A fa alatt ülő csendesen felemelkedett 
és óvatosan a vastag törzs mögé húzódott. 

Egy csapásra elfeledte a maga szomo
rúságát. Ebben a: perczben csak ez az egy 
ember érdekelte az egész világból. 

Figyelt. Csak a két szeme mutatta, 
hogi' él, máskülönben akár csak kőből lett 
volna faragva. 
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Amaz oda lent ekkor már ide-oda topo
gott a parton. Begörbitette a derekát, legug
golt, felállt s mindegyre a vizet kémlelte. 
Nézegette a folyást le is, - fölfelé is, aztán 
hirtelen elhatározással lekeritette nyakából 
az oldalán levő duzzadt tarisznyáját s ledob
ta a földre. 

A jobbjában felcsillant egy széles kés 
pengéje s gyorsan, mintha kergetnék, neki 
esett az egyik mogyoróbokornak s vagdosni 
kezdte az egyenesebb, vastagabb hajtásokat. 

Amikor vagy féltuczatot kivágott kö
zülök, nagyjából megkopasztotta a levelektől 
és apróbb galyaktól s a végeiket kiheg·yezte. 
Aztán egy rántással kiforditotta a tarisznya 
tartalmát. A göngybe csavart három-négy 
méter széles zsákformáju hálót sietve moto
lálta széjjel s a kihegyezett karókat, kettő 
kivételével a hóna alá kapta és gondolkodás 
nélkül lépett az alig térden felül érő, de jég
hideg vizbe. 

Ezután hosszadalmas, aprólékos babrá
lás következett. A vizben álló kétfelől a háló 
száját vizellenében a karók segélyével a két 
parthoz rögzítette. A háló felső félivét a leg
hosszabb karóval közepén feltámasztotta, az 
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alsó félivét pedig surun rakott kövekkel " 
mederfenékhez szoritotta le. 

V égre elkészült a mű. A zsákháló az 
egész vizfolyást átfogva, a viz sodrától ki
feszitve, mint egy éhes óriási szájüreg táton
gott amederben. 

Az ember kigázolt a partra. Csupa viz 
volt, mert a kőrakosgatással hónaljig is ben
ne vájkált a mederben. Hanem ezzel kicsit se 
törődött. A tarisznyát hátra hagyta, felszedte 
a két heverő karót s szinte futva megindult a 
parton fölfelé. 

Amikor vagy háromszáz lépésre ért, 
beugrott a P'i-tak közepébe és kézzel-lábbal 
dolgozva, a viz folyásban megindult a háló 
felé. 

- Halászik az öreg! - állapitotta ineg 
a lesben álló,hanem azért nem mozdult a fá
tól. Benne is felébredt a kiváncsiság. Egye
lőre csak az érdekelte, lesz-e hal a hálóban. 

A vizben járó ezalatt mindegyre köze
ledett; A lábaival teljes erővel rugdalta a vi
zet. A két karja, mint két forgó motola, a ka
rókkal fáradhatatlanul csapkodott jobbra
balra. 

Mikor már közel ért a kifeszitett háló-
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hoz, mindegyre gyorsitotta a járását. Az 
utolsó darabot már futva tette meg. 

Egy szempillantás alatt felrántotta a 
háló kövekkel leszoritott részét a viz szine 
fölé, összenyalábolta a szerszámot s már kint 
is volt vele a parton. 

A háló összeszükült, zsákszerű aljában 
kétségbeesetten négy-öt darab kisebb-na
gyobb pisztráng vergődött. 

A ziháló mellü, összecsapzott ember 
szeme fölr"gyogott. 

Kirázta a ficzánkoló halakat a gyepre 
és sorjába kapkodva kézbe őket, egyenkint 
verte a fejüket egy kőhöz. Ne kinlódjanak 
hiába szegények . . . 

- Galambos! . . . hangzott móst hh·te
len a háta mögött. 

A halas ember összerezzent. Oldalt né
zett és kiejté a kezében tartott zsákmányt. 

A mogyoró bokrok között, alig négy lé
pésnyire tőle, minhaa földből bujt volna elő, 
ott állt V ér István, a rettegett, a szigorú 
csendőrőrmester. 

Egy pillanatig szembe néztek egymás-
sal. 

A vétken ért ember ránczos, kicserzett 
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arczáról roppant zavar és ijedelem tüláöző
dött le. A vastag deresedő bajusza a ráhul
lott vizeseppektől szomorúan csüngött alá. 

Nem állta a csendőr tekintét. Úgy érez
te, minde.n vére a fejébe tóduL Lenézett a 
földre. 

- Nem szégyeli kend magát~ - törte 
meg a hallgatást a csendőr. - Bántani a 
másét! . '.' Kendről ezt nem hittem volna, 
Galambos! .... 

Az ember sóhajtott. Alig hallhatóan 
mondta: 

- Először történik, őrmester úr . 
- Az semmit se változtat a dolgon. 

Ámbár, ámint láttam, jól érti kend a dolgát. 
Alig'ha csinálta most .először. 

Az ember fölemelkedett a földről, aztán 
görnyedten megállt. 

- Hát - mondta - tudok hozzá, az 
igaz. Még a régi uraság idejéből, amikor még 
szabad volt. De tilosban most járok először. 

A csendőr vállát vont. 
- A baj már megtörtént, Galambos, 

szólt aztán egykedvűen. - Ezért most 
már felelni kell kendnek. Kapja Össze a hálót 
és a ha1akat, bemegyünk a kőzségházára. 
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Az ember mozdulatlanul, megtörve állt 
egy darabig. A hangja remegett, amikor 

megszólalt : 
_ N e kisérjen be, őrmester úr ... Falu 

csufjára! ... 
_ Előbb kellett volna azt meggondolni 

kendnek. Most már nem lehet változtatni a 
dolgon. A törvény, - törvény! - tette utána 

nyomatékkal. 
Galambos Péter legörnyedt. Harango-· 

zó volt a faluban, - ismerte jól V ér Istvánt. 
Tudta; hogy hiábavaló itt minden további 

beszéd. 
Kifacsarta nagyjából cl vizes hálót, 

közéje rakta a megmerevedett halacskákat s 
belegyömöszölve az egészet a tarisznyába, szó 
nélkül megindult a csendőr előtt. 

Mentek fel a lejtőnek a falu felé, szót
lanul, hallgatagon. 

Egy órába se telt, a falu alatt voltak. 
A tiszta reggeli levegőbe most hirtelen 

belecsendült a falu kisebbik harangjának 
éles sivalkodása. 

Galambos Péter megtorpant, megállt. 
_ A lélekharang szól . . . dadogta. 

Én jóságos istenem ... Jézusom! ... 
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V ér Istvánt sziven találta a szó, A ha
lálosan beteg kis fiára gondolt ... De a má
sik perczben már föllélekzett. Hiszen ő nem 
ebben a faluban lakik. Amott túl a hegyen, 

· a harroad~kban. Onnan nem hallatszik idáig 
a harang szava ... 

És megkeményitve magát, már rá is 
szólt a jajgató emberre. 

- Mit óbégat, kend! Ha szól, hát szól. 
A kend mesterségébe vág. Eléggé megszok-

· hatta már! ... 
- Édes istenem . . . igaz. . . igaz . . . 

De most nekem húzták . . . Agyerekemnek 
... a nagyobbik lányomnak ... Érzem ... ér
zem a szivemen, őrmester úr! ... sirt fel az 

· ember szakgatottan s. szinte futva indult a 
falu felé. 

V ér István alig tudta követni. 
- Hát olyan beteg a kend lánya ~ 

kérdezte utóbb. 
- Meg is halt már - fuldokolta az 

ember. - Megéreztem az előbb ... Négy 
napja halódik folyton ... Sohse volt magá-
nál ... Az éjjel észbe tért ... Megismert 
mindnyájunkat ... Ehetne ... Halat ehetne 

. mdndta. Ömiatta mentem ma reggel ... 
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Most már meghalt ... bizonyosan meghalt 
... Meglássa, őrmester úr ... 

A csendőr elkomorodott. Hangtalanul 
ment a lihegő ember ntán. 

Mikor az iskolamögötti kis ház elé ér
tek, Galambos Péter megállt az utca ajtónál. 
A konyha előtt egy sereg falusi asszony áll
dogált, s a nyitott ajtón át kihallotta a fele
sége hangos jajgatását ... 

Nem szólt, csak a melle zihált. Neki tá
mas:okodott a kapu félfának s a kiveresedett, 
ránczos kezeivel eltakarta az arczát. 

A csendőr tanácstalanul állt egy da
rabig. 

- Menjen be, Galambos, -; szólt aztán 
szánakozóan. - Az ügyet majd elintézzük 
később, . . . azután . . . 

S elfordulva az alvégnek vette az utját. 

* 
V ér István csendőrőrmester vétett a reg

lama ellen. Galambostól a halak dolgát so
hase kérte számon . 

@ 
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Dumitru Pop. 

Két lövés dördült gyorsan egymás
után. .. 

A hirtelen lehulló októberi alkonyatba 
élesen villant bele a puska fellobbanó tüze, 
megvilágitva egy pillanatra a hegyoldalt 
övező bokrokat. 

A "Dealu Mare" szük völgye morogva 
adta tovább a döáenéseket. De, amire las
san, haldokolva elült a távolban a morajlás, 
az éjjeli menhelyükről felvert madarak is 
megbujtak ujra valahol az avar között s a 
völgy felett ismét elfoglalta helyét az embel'
lakatlan hegyek, késő őszi némasága. 

Egynehány perczig halálos csönd volt. 
A bokros, gazbenőtte hegyoldallal 

szemben vagy harmincz ölnyire a völgy má
sik oldalán, ahonuan a kettős puskatűz fel
csapott, a meredély felett egy ember állt. 
Sötét egyenruhájának . és tollas kalapjának 
körvonal,ti élesen rajzolódtak ki az alko
nyuló, szürke égbolt hátteréből. 
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Mozdulatlanul, előrehajolva állt, mint 
egy görbe fatörzs. A szeme meredten tapadt 
egy ideig az ellenkező oldal egy sötét pont
;jára, aztán lassan, zsibbadtan leakasztotta 
válláról a szuronyos fegyvert. 

De nem lövésre készült. Fél kézzel meg
markolta a fegyvere nyakát s mint egy pál
czát a feje fölé emelve, át.fenyegetet.t vele a 
tulsó oldalra. 

_ Gyorgye! Megver érette az Isten! 
Oláhul kiált.ott. Rekedten, száraz torok

kal s valamelyes fájdalom rezgett a hang

jában. 
A kiáltásra odaát megzörrent a száraz 

fű. Egy rongyos, fekete emberalak ugrott fel 
fektéből az egyik fatönk mellől s egy pilla
natra állva maradt. 

A másik szempillantásban hirtelen 
megfordult. Két kézzel messzire dobta el ma

. 'gától a hóna alatt szorongatott, kilőtt két
csovo fegyvert s eszeveszett vad futással 
megindult. lefelé a hegyoldalon. Az alakját 
már rég elnyelte a sötétség, de még jó dara
big hallatszott a riadt menekülés távoli zör
gése a törmelékfedte talajon. 

A másik ember - az egyenruhás, -

03 

odaát a szemközti oldalon, egy darabig még
utána nézett. 

Aztán a földre fektetve a puskáját, a 
táskájábólelőkotort valami fehérlő, hosszú 
rongyfélét s csendesen, rezignáltan elkezdte 
kötözgetni vele a bal kezefején tátongó, vér
től csepegő, fekete sebet . . . 

il! 

Két nappal később egy eldugott, havasi 
falu piszkos korcsmájában . az ütött-kopott 
kecskelábú asztal mellQtt, két oláh férfi ült. 
KivűlTől behallatszott az őszi eső egyhangú 
dobolása s talán .ez tette, hogy rajtuk kiv'ül, 
bár öreg este volt, senki sem volt az ivóban., 

J ó darab hallgatás után az öregebb 
megszólalt : 

- Azt mondod, hogy elhibáztad~ -
kérdezte. 

A fiatalabb, egy vadképű, forradásos 
arczú, fekete ember, fölütötte a fejét a szóra. 
Fölkapta az előtte álló, hosszú nyakú ü~~s 
pálinkásüveget s teljes erővel a sarokba 
vágta, 

-- El! - mondta aztán szilajul. - Vi
gye el az ördög! 

A öregebb hümmögött s eg'y darabig a 
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rosszúl szelelő pipáját igazgatta. Csak ami
kor ezzel elkészül t, ekkor kérdezte. 

- Tudja már apád ~ 
- Tudja. 
- Mit szólt~ 
- Szidott. Azt mondta, hogy nagy 

marha vagyok. Hogy bizonyosan reszketett 
a kezem. Mondta hogy az őzet. sohasem hibá
zom el kétannyiról sem, a Dumitru pedig na
gyobb miut három őz. 

Kissé elhallgatott, aztán hozzátette. 
- Különösen dühös volt, amiért elhagy

tam a puskát. Egyre azon óbégatott, hogy csak 
őt birnák a lábai, hacsak egy napra is vissza
térne a szeme világa, - majd megmutat.
ná ... Iszonyatosan. dühös volt az öreg. 
Felhány ta, hogy a két derék fia börtönben 
ii!, én pedig hitvány semmirevaló vagyok. A 
végén olyan csunyául kezdett átkozódni, -
hogy otthagy tam. 

- Mi lesz mosH 
- Semmi sem lesz. Ha keresnek, - ha 

kerékbe törnek is, - csak azt mondom, hogy 
őzre lőttem. Hát semmi sem lesz. Aztán, -
tette hozzá fellobbanó szemmel, - másod
SZ01' lieIU fogom elhibáznil 
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A tüszőjében kotorászott. Kihámozott 
belőle egyezüstforintot és űtni kezdte vele 
az asztalt. A zörgetésre nagysokára bebujt 
az ivóba egy parasztasszony s egy uj üveg 

. pálinkát tett eléjük. Mikor a" asszony ki
ment, ittak. Egy üvegből, fölváltva. 

Az öregebb szájában szörtyögött a 
mocskos pipa. Nem vette ki. A szárat rágva, 
a fogai közt mondta: 

- Én azt hiszem,.· legj(jbb volna 
abbahagyni a dolgot, Gyorgye. A vér 
csak vér. Dumitru mégis csak . a bátyád, 
aztán .... 

- Hallgass! - kiáltott közbe vadul a 
fiatalabb. - Hallgass, ha jót akarsz. Az az 
ember nem testvérem nekem. Átkozott vér 

. kering az ereiben, amely az enyé=el nem 
lehet rokon. Ha ő ki nem fajzik közülünk, 
apám még most is járhatna és látna. A bá
tyáim nem ülnének börtönben. Nagyon gaz
dagok lennénk mi már mostan, ha a Dumitru 
nem lett volna .. 

- Nono, - mondta az öregebb - a 
szerencsétlenség csak úgy megtörténhetett 
volna akkor is. 

~ Fenét! Mit tudsz te ahhoz. Ha a Du-
6 
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mitru nincs, sohase tudódott volna ki annak 
a két rongyos fináncznak a halála . . . 

- Hml Nem kellett volna agyonütni 
őket. 

- Igen ám, - de nem lehetett más
képp. Apámék a két nagyobbik bátyámmal 
azon a szerencsétlen éjszakán hetvennégy 
ökörrel jöttek át a batáron. Csuda sok pénz 
feküdt abba, - mind, ami csak volt. Hát 
nem lehetett hagyni, hogy elvegyék 

Apám még mindig mondja, hogy az 
volt a fő baj, hogy csak hárman voltak. Én 
akkor még gyerek voltam, beteg is, hát nem 
vittek A Dumítru pedig az Istennek se akart 
velük menni. Az ördög tudja, miféle vér szo
rult bele, de már gyerekkorában is mindig 
rimánkodott apámnak, hogy hagyjon fel a 
csempészettel. Pedig olyankor mindig na
gyon megverték miatta. 

Hát akkor se ment, amikor egy csa
pásra gazdagok lehettünk volna. 

Pedig apám mondja, ha Dumitru is ve
lök van, a finánczok nem üthettek volna raj
tuk, mert egyikük előre kémlelhetett volna. 
Igy azonban ketten nem birtak a sok jószág
g'al, mert oldalt mindegyre el-elmaradoztak. 
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Hát mind a hármukuak hajtani kellett és 
nem volt, aki vigyázzon. Igy történt, hogy 
egyszerre csak a nyakukon voltak a finán
czok 

-, Persze, persze - bóloj!.'atott az öre
gebb és közelebb huzta magához a pálinkás-
üveget. • 

- De ha még csak eddig volnal -
folytatta indulatosan a fiatalabb. - Hanem, 
amikor a' csendőrök gyanuba vették apámé
kat, Dumitru a törvény előtt nem akart val
lani. Pedig apám és az öregebb bátyáim még 
a csendőrök erkezése előtt kitanitották, hogy 
csak azt erősítse, hogy azon az éjszakán, 
amikor a finánczok meghaltak, valamennyien 
otthon voltunk' Mióta apám a nyáron félig 
vakon és elnyomorodva hazajött a börtönből, 
sokszor elmesélte, hegy amikor a . törvény 
előtt az egyik biró figyelmeztette Dumitrut, 
hogy ha nem akar nem kell vallomást tenni, 
-,Dumitru olyan néma maradt, mint a sült 
hal. 

Arra a birák összenéztek és apáméknak 
egyszerre végük volt. 

- Hát Dumitrunak mit szólt az apád, 
mikoí' hazajött ~ 
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Mit szólhatott volna! Hiszen te is. 
jól tudod, hogy akkor már Dumitrunak hire
hamva se volt a mi falunkban. Ha itt kapja, 
bizonyosan megfojtja. Igy csak átkozta. A 
napnak minden órájában átkozta. Es mert a 
lábai mindig fájtak és nem tudott aludni, hát 
éjjel is mindig átkozta. Néha már nem tudta 
mit csináljon, annyira hasogatták a fájdal
mak. Olyankor sokszor fölkeltett, hogy ne 
aludjak, hanem menjek és öljem meg Du
mitrut. Hogy álljak boszut érte és a bá
tyáimért. 

- Mit csináltál ilyenkor~ 
-- Semmit. Mit csinálhattam volna l 

Mondtam apámnak, hogy azt se tudom él-e, 
hal-e, vagy hogy merre van Dumitru. Arra 
aztán engem is mindig a pokolba küldözött. 

- Hogy történt mégis, hogy hirt kap
tatok DumitruróH 

- Hát véletlenül. Egészen véletlenül. 
Annyit itt a faluban tudtak, hogy amikor 
apámékat elitélték, Dumitru beállott katoná
nak. öt évvel később, éppen mikor 18 éves 
lettem, kaptam tőle egy levelet, amiben egy 
tiz forintost küldött s hivott, hogy jöjjek egy 
nagy városba, elhelyez ott valami szolgálat-
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ba. Abban a levélben azt is irta, hogy ő 

csendőr lett s hogy jól megy neki dolga. 
. De én nem mentem. Mindig szerettem 

volna egy puskát, hát a pénzzel jól jártam, 
mert most vehettem egyet. 

Később egyszer - nem istudom kinek 
- elmondtam vltlahol, hogy a Dumitru 

. csendőr lett. Igy aztán lassan megtudta az 
egész falu. 

Aztán hét esztendőn keresztül semmi 
hir sem jött róla, pedig amintllem rég ki
sült, már régóta itt él a szomszéd járásban. 
De amióta csendőrnek állt, más . lett a neve, 
hát az ördög gondolta volna. 

A mult vásáron aztán az öreg Petrú a 
városban megismerte. Mondta, hogy .már 
strázsamester lett a ·Dumitruból. Hogy nagy 
darab földön régen ő parancsol a csendőrök
nek. Hallotta az emberektől, hogy nagyon 
kemény ember. Egy leütött rossz nyúlért is 
törvénybe viszi az embereket. 

Petrú apámnak is elmondta, hogy Du
mitru itt él a közelünkben. Hát az öregnek 
se kellett több. Alig, hogy haza jöttem, meg
esketett a feszületre, hogy addig nem nyug
szom, ·amig a Dumitrut meg nem ölöm. 
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- Megesküdtél ~ 
- Háromszor. Kellett. Megátkozott 

volna. Vagy a bátyáimmal, - ha majd haz~; 
kerülnek egyszer, - engem is megöletett 
volna. 

Elhallgatott. Nyilt az ajtó s nagy lár
mával ázott emberek jöttek az ivóba. Más fa
lubeli szekeresek voltak, hát csak pár szót' 
kiáltottak feléjük s eg'y csomóban a szom
széd asztalhoz telepedtek. Mikor az . elők0-
rült korcsmárosné ellátta az embereket s a 
zaj egy kissé elült, megszólalt az öregebb. 

- Mondjad tovább. 
- Hol is hagytam. Hát igen, mit volt 

mit tenni. Vettem a puskámat és éjjel föl
mentem a "Dealn Mare"-ra. Ismertem a já
rást. Sokat feküdtem ott lesben disznókra .. A. 
gerinez alatt lakik Gligor, a kerülő. Többször. 
láttam azelőtt, hogyacsendőrök, ha a he
gyet járták, beszóltak hozzá. Gondoltam, 
hogy majd csak arra jön egyszer a Dumitru 
is. Két hétig hiába vártam. Közbe négyszer 
le kellett jönnöm a faluba, mert nem volt mit 
ennem. Pedig csaknem egy napi járó a hegy. 
Gligor háromszor is látott. Azt hiszem, rám 
ismert, mert egyszer a nevemen szólitott. Tá-
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gultam előle, hogy meg ne fogjon. Éjjelente 
majd megfagy tam, de, Gligor a nyomomban 
járt, nem. gyujthattam mi.atta tüzet. 

Ahogy tegnapelőtt délután fe-l<:szem az 
élen, látom, hogy egy csendőr jön felfelé a 
;Ölgyben: A nap jól süt<itt, hát ászurony vil-' 
lanása mindjárt a szemembe vágott.Csodál
koztam, hogy egyedül jön. Ezek nem szoktak 
magukba járni. Aztán örültem, hogy hátha 
a Dumitru, mert igy. könnyebb dolgom lenne, 
mintha ketten volnának. . 

A csendőr ezalatt lassan mind feljebb 
hágott. M'~kor a vágás szélére ért, balra for
dult. Most már tudtam hogy a Gligor háza 
felé tart. Kaptam a puskát és futui kezdtem. 
Mert ha közelről akartam látni, nekem előbb 
kellett felérni az utra, amely a házhoz veze
tett mint neki. Már jó sokáig ott álltam az 
uthoz közel egy vastag fa mögött, de semmit 
se láttam. Éppen azon gondolkoztam, hogy 
átmegyek a másik útra, amikor alulról he
szélgetést hallok. Levettem a kalapomat és 
kilestem a fa mög;i!. 'Hát vagy nyolczvan lé
pésnyire ott ment előttem a csendőr, a Gli
gor, meg a felesége. Valahol az erdőn út
közben találkoztak és beszélgetve mentek a 
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háznak. N em tudom, mit beszéltek, mert én 
csak a csendőrt néztem. Mindjárt ráismer
tem. Ö volt, - Dumitru, - bizonyos. A ba
jusza megerősödött, de a hangja, az arcza a 
régi. A szivem olyan erősen dobogott, hogy 
azt hittem, meghallják. 

- Aztán rálőttél1 - türelmetlenke
dett közbe az öregebb oláh. 

- Dehogy. Hiszen hárman voltak, s a 
Gligorék megismertek volna. Hát hagytam 
őket bemenni a házba és vártam. Egy jó óra 
mulva aztán Dumitru kijött s nekivágott a 
hegy másik oldalán a havasok felé vezető ut
nak. Egy vizmosáson keresztül eléje kerül
tem s a Farkasvölgynél bevártam. Tudtam, 
hogy a völgy jobb oldalán a meredély felett 
a gyaloguton fog menni, én hát a szemközti 
oldalon a bokrok közé huzódtam. Már sötéte
dett, mire jött. Mikor egy vonaira ért velem, 
egymásután mind a két csövet rásütöttem. 

- Állva maradt1 
- Elhibáztam. Mikor a tűz után a sze-

mem ujra nézett, láttam, hogy apuskájával 
megfenyegetett. Bizonyos,. hogy az ördög 
volt vele, másképpen nem tudta volna, hogy 
én lőttem rá. 
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- Honnan gondolod, hogy megis
mert~ 

:..-. Rám kiáltött. Hogy mit mondott azt 
a rémülettől nem értettem,· De hogy a neve
men szólitott, azt tisztán hallottam, 

- Akkor ebből baj lesz, meglátod, Cso
dálom, . hogy mind~árt agyon nem lőtt. 

- Én se hittem, hogy élve kerülök ha
za. Még reggel is vaczogott a fogam . 

-Lehet, hogy a golyó nem fogja, -
mondta elgondolkodva az öregebb. - Van 
oly(ln ember sok! 

~ Ez: volt nekem is/az első gondola
tom, mikor a lövések után egyenesen állt. 
Ezért rémültem halálra. Különben ujra töl
töttem volna. De apám mondta, hogy rosszul 
lőttem s én vagyok a hibás. 

- Mit fogsz most csinálni 1 
- Holnaptól lesem ujra. Hanem egye-

dül félek. Azért hivtalak a korcsmába, hogy 
gyere velem. 

Az· öregebb oláh kirugta maga alól a 
padot s hirtelen felimt. 

-Talán megbolondultam! - kiáltotta 
izg;atottan. 

'.- Gyáva vagy! 
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- Mit!~ Én~! Hát a nyáron ld ment 
neki egy szál fejszével a nagy medvének, mi
kor az akolhoz jött. Ti mind elfutottatok. 
Mindenki tudja, hogy én nem félek. Hanem 
cseudőrre nem megyek! . . . 

- A pálinkámat azért megittad. 
- Itt egyen meg a fene, ha tudtam mit 

akarsz. Eredj magad! Én nem akarok tudni 
a dologról, - mondta - most már dühösen 
s köszönés uélkül elhagyta a korcsmát. 

* 
Pap Demeter őrmestert kiengedték a 

katonakórházból. A bal kezefejére utravalóul 
adtak még neki egy tiszta, szép fehér kötést, 
aztán mehetett. Közel két hónapig volt a kór
ház lakója, hát fellélekzett, amikor kilépett a 
kapun. 

Ú gy volt, hogy egy sötét őszi estén, 
amikor a csendőrei nyomát járta, megcsu
szott a hegyek között s egy éles karó estében 
keresztülfurta a tenyerét. Legalább ő igy 
mondta. 

Az a furcsán hasitott seb aztán rosszra 
fordult. Akarva, nem akarva, be kellett vele 
menni a kórházba. 

Alig várta, hogy hazaérjen. Amikor 
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a csörömpölő, rázós parasztszekér megál
lott a falujában, a· barnára meszelt, czim
,táblás ház előtt, egyszerre elfeledte a szen
vedéseit. 

Pe(lig rosszkor jött. Az em berei közül 
egy se volt otthon. Csak az öreg szakácsnő 
fogadta. De ez aztál! őszintén örült az érke
zésének. 

A tűz már jóideje pattogott a kályhá
ban, amikor az öreg asszony egy levelet tett 
az őrmester elé. 

. - Májd elfeledkeztem rJila, - mon
dotta. '-.Pediga legény, aklmég hajnalban 
hozta, azt mondta, hogy nagyon sürgős. 

Pap Demeter a szolgálati könyvből ép
pen azt nézégette, merre portyáznak a "fiuk". 
Kettő az éjjel ment el, ezek csak holnap dél
tájt verődnek haza. Hanem Sós őrmesternek, 
akit az ő betegsége idejére helyettesül ren
deltek ide s aki Kánya csendőrrel már har

. madnapja van oda, már be kellett volna ér
keznie. 

A levélre esett a pillantása. A durva, 
barna boritékon egyszeribe megismerte a 
Kánya csendőr irását. Egy pár másodperczig 
azon tünődött, hogy mért ir a csendőr, mikor 
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Sós a vezető, aztán hirtelen feltépte a leve
let és olvasni kezdte: 

"Ma este hétkor, a Farkasvölgy fö
lötti uton, a nagy száraz fa mögül, oroz
va kétszer ránk lőttek. Mindkét lövés 
Sós őrmestert találta. A tettes Havas
falu irányába menekült s a fák között a 
sötétben eltünt. Utána tett lövéseim nem 
találtak. 

Sós őrmester az uton, amig a ke
rülő házba vittem, meghalt. Segitséget 
kérel<-

Kánya csendőr". 
Pap Demeter kezéből kihullott az irás. 

A nagy mahomed ember összebicsaklott. Az 
arcza fehér volt, mint a fal. 

- Gyorgye volt . . . az öcsém . . . -
sugta borzadva maga elé. 

Örákba telt, amig valamennyire magá
hoz tért. Aztán kocsit hozatott. Letépte a ke
zéről a fölösleges kötést, töltött a fegyverébe 
és fölült. 

Mikorra Havasfalu első házát elérte, 
éppen nyolczat harangoztak. Megállittatta a 
kocsit. A kertekben kötésig ért a hó és meg
lehetősen sötét volt, hanem azért nekivágott. 
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Szinte futva k';pált előre a nagy hóban, göd
rökön, sövényeken keresztül, mintha kerget
ték volna. A hatodik vagy hetedik kertből 

aztán. belépett egy udvarra. A tehénistálló 
arasznyi ablakából mécsfénypislogott. Be
lökte az ajtót. 

- Gazember!· - lihegte. 
A jászol mellől egy ",mber neldtántoro

dott a falnak. A kezeivel egy párszor bele
markolt a levegőbe, ·aztán térdreesett. 

- Mit tettél szerencsétlen 1! N em volt 
elég, hogy engem akartál meg§lni,·most még 
egy ártatlant ·ismeggyilkoltál! Mért ölted 
meg Sós őrmestert1 

- Duniitru . . . Dumitru 
- Felelj! 
Az ember hallgatott. 

Alakra hasonlitottunk . egymáshoz. 
Azt hitted, ugy-e, hogy én vagyok. Mi ~ 

- Igen, - nyögte a térdelő - azt hittem. 
- Te nyomorult! . .. Hitványabb 

·vagy a ... 
- Dumitru! ... irgalmazz ... 
Pap Demeter undorral, de valamelyes 

szánalommal nézett a lábainál fetrengő em
berre. Hallgatott . 

. , 
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_,- Dumitru .. . mondd ... ugy-e 
most már fel fognak akasztani ~ . 

Pap Demeternek az ajakán végigvo
naglott egy ideg. A borzalmas kérdés a szi
vébe markolt. Egy pillanatra úgy látta, 
mintha már a bitón függne az öcscse. Mindeu 
atyafia nehéz fegyencz s most az öcscse talán 
a - bitófán ... 

Osszeborzadt. Egy darabig tanácstala
nul, küzködve nézett az öcscsére; Aztán hir
telen határozott. 

Elborult szemmel, szomoruan mondta: 
- Nem .. Ne félj! Pap Demeternek 

az öcscsét nem fogják fölakasztani . . . 
- Dumitru! ... Hát megbocsátasz~ 

Szökni hagysz~ - ujjongott fel reszketve a 
gyilkos s előre csuszva átölelte a bátyja tél'
deit. 

Pap Demeter még jobban elkomorodott. 
Visszahátrált a jászolig s gyorsan, rekedten 
mondta: 

- Megbocsátok . , . Menj isten nevé
ben! Kapd össze ami kell. Fuss azonnal ... át 
a határon, És az isten bocsásson meg neked! 

. És nekem is! ... 
S abban a pillanatban, amikor az öcs-
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cse nekifordult az ajtónak, Pap Demeter fal
fehér arczczal, de kemény, szilárd kézzel 
kapta arczához It fegyvert. 

. . Egy lövés döraült. És. Gyorgye Pop -
. az orgyilkos - a koponyáján halálosan ta
lálva, az ajtónyilásbanúgy esett össze, mint 
a rongy ... 
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A generiÍlis. 

Bánóczy do.kto.r káro.mko.dva verte le a 
kalapjáról a vizet; amint hirtelen be
lépett az üveg verandás fürdőven

déglő ajtaján. Másko.r bizo.nyára so.kan még
mo.so.lyo.gták vo.lna a kicsi öreg' do.kto.r csata
ko.s, ko.mikus alakját, de az a rettenetes, so.ha 
nem láto.tt itéletidő, ami az eldugo.tt, félre
eső kis nyaraló-telep felett már dél óta dü
höngött, ko.mo.rrá tette a kedélyeket; 

Az eső teljes erővel zuho.go.tt s az átlát
hatlan ólo.m szürkeséget csak o.lyko.r hasítot
ta keresztül egy-egy vakitó villámlás. A 
dörgést ezerszeresen verték vissza a körül
fekvő hegyek s ilyenko.r a fából épült, föld
szintes fürdővendéglő ablakai perczekig . re
zegtek. 

A vad hegyi. zivartarho.z nem szo.ko.tt, 
messzi váro.so.kból összeverődött kis fürdőző 
társaság játéküt, társalgást abbahagyva, 
szótlanul bujt közelebb egymásho.z. Ko.mo.-
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ran, némán űltek a terem közepén álló kerek 
. ·asztal körül s ha o.dafönn a fejök felett egy

e·gy menydörgés a kelleténél jo.bbau sister
gett, recsegett, egyszerre ütemszerüen. hegör
.bitették il· hátukat, mint'azimádko.zó zsidók. 

Bánóczy t a vizes.§snél kapta a zivatar, 
aho.vá még délelőtt, kirándult. Csatako.san, 
bőrig ázva kerültt-issmil. A nyakába hulló 
áldás bo.szússá tette. De amiko.r meglátta az 
együtt gubbasztó, riadt nézésű, ijedt társasá
got, egy szempillantás alatt kiszélesedett az 
arcza., 

- Félünk urak, félünk~! - mo.ndá az 
asztal felé közeledve. 

- De legalább ingyen van. Ilyen égi
háborút a Nemzeti szinház se tud pro.dukál
ni, ha minden réztányérját fölso.rako.ztatja 
is. Aztán, amig nem ég a fejünk felett, addig 
igazán nincs baj . . . 

Rettenetes, fülsiketítő csattanás követte 
a .szavakat s a társaság néhány tagja, ko.mo.
ran, feddőleg tekintett a do.ktorra. 

-Go.mbház - legyintett a do.kto.r. A 
huszadik nyarat töltöm ítt és minden évben 
akadt egy kis ko.nczert. Baj még se lett be
lőle soha. Hanem nézzenek csak oda az urak 
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tevé utána, amint apró, nyugtalan sze
meivel hirtelen kitekintett az ablakon. -
Azok ott künn fütyülnek a zivatarra. 

Mindenki a jelzett irányba nézett. A 
szemközti hegyoldalon kigyózó gyalogösvé
nyen két csendőr baktatott lefelé. Lassan, 
nyugodtan ereszkedtek alá a sikos uton, 
lllÍlltha virágos parkban sétálnának. 

Az öreg fÜrdőorvos elérte a czélját.' A 
jég megtört. A letargiába meriilt társaság 
egyik tagja megszólalt : 

- Szegény embereId 
_ Kutyának való mesterség az! duplá-

zott reá egy másik. 
_ No-no! --:- nem szabad mindjárt min

dent olyan tragikusan venni, - kapta el a 
szót a doktor. - Megáztak. Nregszáradnak, 
-- ennyi az egész. 

_ Könnyü öunek, doktor - szólt köz
be egy hirtelen szőke, pesti ügyvéd, aki mi
helyt vitáról volt szó, kezdte elfelejteni a 
künn levő égzengést. 

_ Ha ön megázik, rövidesen átöltözkö
dik, vagy megbujik a jó meleg ág·yában. Ha
nem azok a szegény tollas vitézek, ki tudja 
mikor jutnak fedél alá. Ismerem valameny-
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nyire' a mesterségüket és tudom, hogy az ut
jukon: olykor napokig' ,nincs megálhls. 

Ezeket a szegény embereket kegyetlen 
szigorral kergetik vizeJ;l" sáNn keresztül, 
dermesz,tő hidegben,' Máksötét éjszakában 
egyaránt. S jaj annak; aki egy hajszálnyira 
elvéti a dolgot. A legcsekélyebb hiba, irtóz
tató büntetéssel jár. Tudja ön doktor, mit 
tesz az" egy egész életen át haditörvények 
alatt állani,~ • 

_ J Ó, jó - légyiJ;ltett kezével az öreg 
fürd!íorvos' -:- de higyjék el, uraim, hogy, az 
ördög se mindig olyan fekete, mint aminő
nek festik. Eszembe, jut erről egy régi histó
ria, amiben: egy műtét erejéig nekem is ré
szem volt. Hanem untatom önök'et, szívesen 
elmondom. 

- Halljuk a doktort, halljuk! - kiál
tották egyszerre többen is. 

- Hát jól van, kérem. De hogyan is 
kezdjem. Szóval régen voJt talán húsz év 
előtt. Körorvos voltam a falumban akkor s 
igy én gyógyitgattam az ott állomásozó 
nég'y-öt csendőrt is, ha éppen kellett. Oszintén 
szólva, kevés haj voJt velüle Kemény kötésü, 
edzett emberek voltak, útkán szorultak reáJll 
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valamiben. Hanem azért lassankint vaJa
mennyit megismertem. Olyan kicsi, rongyos 
faluban nem is lehet az másképp. Valamelyest 
az életmódjuk is érdekelt. Ahogy az a négy-öt 
nagy darab, marczona katonaember a hMe
bérre meszelt, ragyogó tiszta házikóban szé
pen, testvériesen megfért, módfelett meg
nyerte a tetszésemet. Igy aztán, ha az utam 
arra vitt. s nem volt valami sürgős dolgom, 
többször benéztem hozzájuk. Egy nagy szo
bában laktak. Az ágyaik - mindig tisztán 
fehérre behuzva - egymás mellett so
rakoztak s ők maguk is otthon mindig tisz
ták és nyugodtak voltak, akármilyen csa
takosan és megtépve kerültek is előzőleg 

haza. 
Csak olyankor látszott némi iz&"atottság 

rajtuk, amikor egyik vagy másik tiszt jüket 
várták. 

Ilyenkor mindenik tett-vett valamit, 
hogy a különben is ragyogó rendet még job
ban emeljék. Főként a lovaik adtak sok gon
dot nekik, mert abban a sárfészekben, val .... 
mennyien lovasitva voltak. 

Ahogy egyszer egy nyári délután be
néztem hozzájuk, csak hárman voltak oda-
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haza. A másik kettő a puszták között portyá
zott valahol. A képükön valami kedvetlenség 
ült meg,' szótJanabbak, ko:glOrabbak voltak, 
mint máskor. 

- Mértbúsulnak~.- kérdezem. Az 
első csak legyint. 

- A generális jön - mondja a másik. 
- Hir jött a szomszéd őrsről, hogy estefelé 
itt lesz. . 

- Ej no, -.-.mondom,.,- nem eszi az 
meg magukat. 

S ezzel' már mentem is kifelé. N agy 
vendégét várn!\k, nem jó ilye'l1kor ott lábat
lankodni. 

. Este felé tény leg megjött a generális. 
Alig hogy a két távollevő csendőr hazaérke
zett, lenyergelt, már be is lépett hozzájuk. 
Parasztszekéren jött. Egyedül, kiséret nél
kül. Őszülő zömök emberke volt. A nézése 
szig·orú. Es kemény, mint az aczél. Egyene
sen a nagyobbik szobába nyitott. Az emberek 
egy szempillantás alatt az ágyaikhoz ugrot
tak. Kiki a magáéhoz. Es álltak, mint a űzö
vek. - Lesz, ahogy lesz, gondolták, - vagy 
talán se=it sem gondoltak. 

Az 'altiszt gépiesen fújta el a mondókáját. 
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Csak a hangja csengésében rezgett valame
lyes elfogódottság. 

A generális az ajtónyilásban állott meg. 
Szó nélkül hallgatta végig a jelentést. A 
szürke, hideg szeme egynehány másodper
cúg mereven függött az előtte álló emberen. 
Aztán lassan végighordozta tekintetét a szo
bában. A sorban egymás mellett álló ágya
kon, a feszesen melletti\k álló em bereken, a 
fegyverfogasokon. 

A kardja megcsörrent, amint hirtelen 
megindult. Egyenesen az első számú ágy fe
jénél álló fegyverfogasnak tartott. 

Nagy János csendőr, az első számú ágy 
és fegyverfogas gazdája elsápadt. A szobá
ban olyan csendesség volt hogy, amint mon
dani szokták, egy légy repülése is hallható 
lett volna. 

A generális leakasztotta a szegről a ka
rabélyt. Egy gyors mozdulattal felrántotta a 
zárdugattyút, kissé megemelte a fegyvert s 
belenézett a töltényürbe. A fegyver üres 
volt, nem volt benne töltény. Rendben volt. 

Mert, hogy egészen megértsenek, a do
log úgy áll, hogyacsendőrök élesre töltött 
fegyverrel járkálnak. Csak hogy igen szi-
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. gorú szabály van ~.rra, hogy aU1ikor haza ke
rülnek, mielőtt még a szobába belépnének, 
ki kell üríteni a fegyvereket. 

A generálisteh,it azinézte, elég van-e 
téve ennek a ·szitbálynak.. • 

A Jolog rendben volt, pedig N agy J á
nos alig' egy félóra .előtt került haza. 

A generális vissza akasztotta a ka1'a
bély t s már egy lépést· előre tett a másik ágy 
felé, amikor'a pillantása hirtelen megakadt 
a karabély nlellett függő forgópisztolyon. A 
niásikpe1'c"ben már lekaIlta a Jogasról. 

Nagy Jánoo háttal ,mt a fogasnak. 
Mozdulni, h:itrafordulni katonáéknál nem 
szabad, - hát nem láthatta mi történik a 
háta megett. De úgy látszik megérezte. Leg
alább arcza egy árnyalattal még sápadtabb 
lett. 

A generális meg'markolta a pisztoly 
agyát. Forgatta jobbra, forgatta balra. Az
tán a bal tenyerével lefogva a fegyver 
csövét, a jobb mutató njját beakasztotta 
a ravaszba. És meghúzta, hogy jól mííkö
dik-e. 

Most élés, kemény dörrenés rázta meg 
a szoba levegőjét. 
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A csendőrökben elhült a vér. Nagy Já
nos arcza falfehér lett. 

A generális ott állt az ágy mellett. A 
jobb kezében még füstölgött a pisztoly, a bal 
kezefeje pedig füstösen, véresen, összeron
csolva csüngött alá. 

Egy másodperczig mozdulatlanul állt, 
aztán csendesen, lassú mozdulattal az ágyra 
fektette a pisztolyt. A zubbonya felső zsebé
ből fehér zsebkendőt huzott elő s hangtala
nul, lassan háromszor, négyszer becsavarta a 
balkezén azt a helyet, ahol öt másodpercz 
előtt még a gyürüs ujja volt. 

A szobában csak az emberek elfojtott, 
szakgatott lélekzete hallatszott. 

A generális N agy János elé ment és 
megállt előtte. Nézte. Nézte az ember halálra 
vált, fehér arczát s kétszer-háromszor csen
desen bólintott. 

Aztán megszólalt. 
Halkan, tompitott hangon mondta: 
~ Fiam! ... maga szamárl ... 
Vagy három másodperczig még mere-

ven nézte a csendőrt, aztlín mintegy önmagá
hoz beszélve hozzátette: 

~ De én még nagyobb vagyok ... 
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Nem szólt többet. Sarkon fordult és tiz 
percz mulva már ott. ült a műtőszobámban. 
Kemény ember voli, Szivarozva nézte, mint 
vettem le a·gyürüs uJjá])ÓI· a",t a .darabkát, 
amit a golyó még ll1eghagfott bé'Iőle . . . 

Bánóczy doktor elhallgatott s eltelt egy 
percz is, amikor hozzátette: 

- S a csimdőrnek emiatt a hajaszála se 
görbült meg! ... 

A generális "volt, aki igy akarta. 
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Benedek őrmester. 

L 

A 
földek felől a nádasnak húzódó talyiga 
, uton egy lovasember közeledett. A ka

lapja szorosan a fülére volt huzva s 
inkább lógott, mint ült a lovon. A sovány 
hosszúszőrű gebe lassan baktatott a forró 
napsütésben s az ember egykedvüen pipált a 

hátán. 
Mikor a nádas szélén álló vén fűzfához 

ért, a lovasember megállt. Kivette a szájából 
a pipát s a fa felé biczczentett. 

__ Adj'isten! ... - mondta s a pipát 
tartó kezefejével végigsnrolt egyszer a ba
jusza alatt. 

A fa gyér árnyékában a méter magas 
fűben két csendőr ült. A kalapjaik a 
földre voltak téve. Csak a fejük látszott ki a 

füből. 
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- Fogadj' isten! . . . 
Egy darab, hallgatás következett. A 

csendőrök' IÍezegettékaz embert, de a földről 
nem keltek'föL A ló éhi~taaz állást s lehaj
litva a )lyakit lassan .har'aPdálni kezdett a 
fűben.' ' " 

- Jó idŐ , van, - mondta az emher a ló 
hátáról.És a pipát visszadugta a szájába. 

- Honnan jön kend ~ 
A paraszt kétszer, háromszor erősebhen 

szítta meg a pipát" csen, desen kivette a fogai .. " . 
közül s a szárral a válla fölött hátra bökött. 

,~ Alulról. 
- Ide- :való kend ~ 
- Hát hova való volnék. Ide hát! 
- Ismeri kend Balogh Ferkét~ 
- Balogh FerkéH! 
- Azt. Aki most két éve itt lakott a 

Sebesfok alatt. 
- Hogyne ismerném. 
- Mit gondol, merre járhat mostaná-

ban. 
Az ember késett a felelettel. Szótlanul 

nézegetett egy darabig a csendőrök felé, az
tán vállat vont. 

,~ Ki tudhatná azt, 
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A zömökebb csendőr, aki a kérdéseket 
intézte, felemelkedett ültéből s csak úgy fe
detlen fejjel, a puskáját is a földön hagyva, 
pár lépést előre jött. 

- Azt mondják ide a nádasba vette be 
magát s hogy azóta beut él itt valamelyik szi
geten. 

- Lehet - mondta a paraszt kurtán s 
lehajolt a ló nyakára csúszott kantárszár 
után. De mert a ló nem inditott mindjárt az 
első szoritásra, még hozzátette: 

- Ámbátor azt hiszem rég megették a 
szunyogok. Vagy a nádi farkas. Sok volt a 
fene férgéből a télen ... 

Amig ezt mondta a hosszú lábaival 
mind sürübben kalimpált a ló hasán s a gebe 
hátracsapva a fülét végre is megindult. Lus
tán, kedvetlenii,l. 

- No, megyek már. Jó egészséget! -
s a lovat rákormányozta a simára taposott 
gyalogösvényre. 

A csendőr nem tartóztatta egy szóval 
se. Egy darabig utána nézett, aztán csen
desen visszaült a társa mellé a fűre. Hall
gattak. 

A lovas már messze járt, ezer lépésen is 
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túl, amikor az, amelyik a paraszttal beszél
getett megszólalt. 

- Lássa,::-, mbirdta elgondolkodva -
mind ilyen ez! Süvegel, megáll. A tel'mésről, 
az időről elbeszélgetne Jst1g is, ha kérdezget
né az ember. De amint a Balogh Ferke kerül 
szóba, vége a barátságnak. Behuzza a nya
kát s már csak azt nézi, miként táguljon 
odább. 

. -:- Örmester úr azt hiszi, hogy ez is 
tndnaa Ferkéről -' kérdezte a fiatalabb 
csendőr; 

.c- Bizonyos vagyok benne. Fogadni 
mel'nék, hogya faluban százan is tudják mi 

. van vele. Ez is tudja! Meglátszott a képén. 
De azt is láttam rajta, hogy tüzes fogóval se 
lehetne belőle kivenni ... 

. ültek még egy darabig, aztán felczihe
lődve megindultak a nádas mellett a kövér, 
búja fjível szegélyezett gyaloguton. Az út 
szorosan a parttalan viz mellett kanyargott. 
Nem tndta senki honnan jön és hová visz. 
Mert mindenki csak addig ment rajta, amig 
éppen az nt ja irányába esett, de egy ember 
végig falán soha se járta meg. 

Ameddig a szem ellátott, le a Duna fe-
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lé, egy végtelen nádtenger volt, az egész lát
határ. A nádon túl pedig ismeretlen mély
ségű vizek, buja növényzetű rejtelmes szige
tecskék, amelyeken talán ember lába soha 
nem taposott. 

A két csendőr lassan lépegetett előre. 
Néhol megszakadt egy-egy darabon a nádas 
s ilyenkor bebámultak a messze, nagy sikban 
elteriilő viztükörre, amélynek sima lapját 
sürün takarták "a vizi nymfák széles, kövér 
levelei. 

Egy helyütt az éles sás közül nagy há' 
pogással egy csapat vadkacsa riadt fel jöt
tükre. Vészkiáltásukra egyszerre ezernyi vi
zimadár felelt ijedt siránkozásSl'l s jó időbe 
telt, amig elcsendesedtek. 

Most egy éles fordulóhoz értek, ahon
nan több ezer lépé} hosszúságban keskeny 
földnyelv huzódotf az ezernyi zsombék és 

nszó sziget között a mocsár belsejébe. Jobbra 
tőle óriási darabon messze a láthatár aljáig 
hináros, sik viz teriilt el. A parton düledező, 
elhagyott nádfeles házikó gubbasztott szo
moruan. Ajtaját, ablakszárnyait rég el
vitte valaki. A lefelé bajló nap dűlt su
garaival akadálytalanul világitotta ke-, 
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resztül az egyetlen szobát és az egykori 
konyhát. 

A csendőrök in~álltak a rozoga ház 
előtt. • " 

- .f>. Balogh Ferke tanyája! - mondta 
az öregebb. ~ Itt élt, amig bünbe nem 
esett; .. 

• A kezével a viz felé a könyöklőre mu
tatott. 

- Ez mega "Sebesfok"! Azt mondják, 
hogy száz év előtt itt folyt a Duna, de azóta 
beiszapolódott. " ' 

Yégig,..j:lOrdoztá a tekintetét a messze 
elterftlŐíaniás vizen, amelyből itt-ott külöm
'böző szinű növénygubanczok tolakodtak föl
felé. Messze bent egy-egy évszázados, kor
hatag fűz támaszkodott a süppedékes föld
nyelv bürüjére. 

Most hirtelen észrevehetett valamit, 
mert leguggolt és a tenyerével ernyőt 

csinált" a szeme fölé, hogy jobban lát
hasson., 

- Nézze csak, - mondta - ott a tisz
tásonegy ember jár a vizben. 

- Az ám! - csodálkozott a fiatalabb. 
- Vajjon. mit kereshet ott ~ 

\ 
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- Valami pákász lehet. Hal vagy csik 
után jár. Persze! ... Egyre-másra meregeti 
a kosarat. Lát ja-e ~ 

- Látom. 
Négy-ötszáz lépésnyire a parttól, a bar

nás-vereslő, kötésig érő vizben egy ember
alak bukdácsolt előre. A kezében uagy, cson
kakúp alakú, vesszőből font kosarat czipelt, 
amelyet minduntalan 'bemélyitett a vizbe. 
Olyan egyenletesen hajlongott, mintha va
lami óramű mozgatta volna. 

- "Tapogató"-val dolgozik -:- jegyezte 
meg az őrmester. - Várjon, kihivjuk. 

A két tenyeréből tölcsért formált s a 
szája elé tartotta. 

- Hopp ~ h06ópp! HaMó! 
Az elnyujtottkiáltás hosszau rezgett 

végig a sikság felett. Az ember bent a viz
ben zavartalanul d~1,gozott tovább. 

- Nem hallja(:!3izonyosan erősen csob
ban a viz, ahogy a"kosárral'veri. Attól nem 
hallja. 

Fölváltva kiáltoztak. Sokáig, tán ne
gyedóráig is. V égre egy perezre megállt az 
ember és visszafordult. Ahogy meglátta a 

. parton a kalapjaikkal integető csendőröket, 
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abbahagyta a hajlongást. A kosal'át fölrakta 
egy közeli növény csomó tetejére s lassan ki
felé gázolt a partra.' 

A viz alatt ·a"talaj egyen1őt~enlehetett. 
, Bukdácsolva, lassan közeledett. A végtelen 

hinárrostok , minduntalan föltartóztatták. 
Végre sál:osan, vizesen mégis kilábolt vala-
nogy".' , 

- Itt vagyok, - mondta nagyokat 
fújva" amikor partot ért. - Mért hittak az 
nrak~ 

- Hal kellene vagy' két kiló, "-- mond-
'ta az őrmester, ~ Megvennénk, ha akadna 
nehány nagyobbacska. 
, És közbe erősen nézegette az embert, 

bogy ki ,- miféle lehet. 
__ o HaH ... nagyobbacska?! - kér

dezte amaz hitetlenül, nlÍntha rosszúl értette 
volna a kérdést. Aztán' búsan rázta meg a 

, fejét. 
- Az nincs! Két hét óta egy fiát se lát

tam. Hanem - mondta reménykedve - esik 
az van. Akár egy zsákkal is. 

- ,De nekünk hal kellene ám. Potyka, 
vagy kál'ász. A csik nem jó . 

-- Nem jó~! 
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- PerSZ(~, hog-y nem. Teli van szálká
val. Aztán meg olyan, akár a kig·yó. 

- N o, pedig többet ér mint a rongy 
bal. Levesnek meg éppen finom. 

- Azt csak kend mondja, mert hala 
nincs. 

A paraszt megsértődött. Látta, hog'y 
nem csinál vásárt. Az utat is sajnálta, amit 
hiába tett a nagy vizen keresztül. Egy dara
big tanácstalanul állt, aztán a viz felé for
dult. 

- Hát én nem erőlt,etem - mondta mo
gorván. - Majd viszi más. 

És indult. 
- Nono, azért ne fnsson kend. Hogy 

adja a csíkot~ 

Az ember visszafordult: Félperczig 
gyanakodva nézte a csendőröket. Most már 
n.em nagyon bizott bennük. De azért csak 
mondta: 

- Hát, aki milyen. A nagyobból húsz 
egy forint, a kisebből harmincz. 

Isten neki! - mondta az őr

mester. - Megpróbáljuk a kend felelős

ségére. 
- Igy már helyes. Csak Idesit várja-
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nak az urak, itt leszek vele - s már lépege
tett is befelé a vizbe. 

A parttól·vagy' 'O" sz;j.z méternyire egy 
.. ". ~/,. ', .... 

fúzkaró állt ki a viiböl. A párllszt egyenesen 
annak tar.tott {a mikorelé~tei l;ihuzta a ta-

, ,lajból. A karó végére zsineggel egy megfe
ketedett zsák volt kötve. Leoldotta a zsákot 
~ a viz tetején maga után huzta. Öt percz 
mulva vagy száz eleven, virgoncz csikot for
ditott ki belőle a pázsitra. 

- Hát kend ily közel tartogatja ezeket 
a parthoz1 -kérdezte az őrmester. - Nem 
fél, hogy elviszi valaki? 

_ Ki vinné! Van itt vagy tiz helyen is 
egy-egy zsákben leszurva. 

- Ne mondja! És soha sincs hija egy
nek se~ 

_ Dehogy van. Madáron kivül nem 
járja itt a vizeket rajtam kivül senki. 

- Hát Balogh Ferke~! Olykor csak ki
,vetődik a szigetekről, - kérdezte hirtelen az 
őrmester. 

A paraszt a fü között ficzánkol6 csikok 
fölé hajolt., Az apraját visszarakosgatta a 
zsákba ,s csak amikor ezzel elkészült, akkor 
válasz~lt. 
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- Balogh Ferke~ ... Meghalt az már 
rég! 

- Honnan tudja ~ 
- Tudom. 
- Mégis ... 
A paraszt felegyenesedett. A kezével a 

viz felé mutatott. 
- Látják azt a fekete sávot oda bent. 

Aki azon túl merészkedik, annak vége. Ba
logh Ferke pedig túl ment azon, akkor éj
szaka ... No! 

- De azon a földnyelven amott talán 
mégis be lehetne gázolni a mocsár belsejébe. 
Mit gondol, kend ~ 

- Már minthogy egészen be~ 
- Keresztül rajta a tulsó partig. 
- No, olyan ember nincs - mondta 

meggyőződéssel. - Olyan még. nem született. 
- N em jól tudja kend. Mondják, hogy 

Balogh Ferke olyan biztosan járt ebben a 
nagy sártengerben, mint más a falu utczá
ján. A legszebb kócsagokat mind onnan be
Iülről hozta. 

- Hát iszen nem mondom, hogy nem 
tudta a járást. Annyi szent, hogy úgy járt
kelt odabent, mint valami gém. De egyszer 
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ő is csak elvéthette két év alatt. Mert annyi 
" ideje, hogy nincs hir felőle. 

- llls kend .• ,,,kendmennyiért vágna 
'itt keresztül ~ .' ",', 

- lll!! ~ I :S'emennyiéÍ't. :. 
, . - De 'ha 'egy zsák aranyat igérnének. 

-Akkor se. Mert nem lehet! Egyszer 
kócsagra bementem a harmadik szigetig. 
Szegény Ferke úgy hivta, hogy "jajgató szi
get", mert éktelen sok madár sivalkodik raj
ta . .Isten csudája volt, hogy bele nem vesze-
kedtem az iszapb". "-

~Hol j,,,n az a sziget ~ 
A paraszt legyintett. 
- Ne is kérdje - mondta. - Bent, 

messze . . . Az urak úgy se juthatnak oda 
soha ... 

- No jól van. Itt a forint. 
A paraszt eltette a pénzt és elköszönt. 

Mire a csendőrök nagy ügygyel-bajjal egy 
, csomóba kötözték a ficzánkoló csikokat a pa
raszt már ott "tapogatott" ujra';' kosarával 
a 'lankaság vizén . . • 
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II. 

Benedek Gábor őrmestert elhagyta az 
ereje. A rud, amelylyel a csónakot idáig haj
totta, kifordult a kezéből. 

Harmadnapja tévelygett bent a mo
csárban. Keze, arcza, ruhája csupa sár, csupa 
latyak. A torkát pokoli szomjúság égette. A 
szemei előtt zőld karikák kezdtek tán'
czolni . , . 

Egy pillanatig még birkózott a halálos 
zsibbadtsággal, aztán hosszában, arczczal 
előre végigvágódott a sáros csónak fenekén. 

A posvány felett, mely a csónakot kö
rül vette, nehéz bűzű, egészségtelen szürke
ség lebegett, amelyből nagy ragyacseppek 
hullottak alá, A zsirosfényű fekete iszapban 
utálatos, nyálkás nyűvek hemzsegtek. Fent a 
levegőben időnként szakgatott zizegéssel 
vadkacsák huztak keresztül s olykor egy-egy 
'lpmha, szürke gém átható kiáltása hallat
szott. 

'Reggeledett. A keleti égbolton fényes 
csik villant fel. Negyedóra mulva a láthatár 
alján fölbukkant a nap vörös tűzgolyója. 

Alig száz lépésre a megfeneklett csó-
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naktól ,a fölfelé szálló párázaton keresztül 
egy sziget körvonalai látszottak. A sziget 01'

rántörpe vörösfűz ,bokrok közül tágas nád
kunyhó emelked~tt,kí.,Akunyhó tetején ke
resztül kékesi,'mgj;~szli>pesavargott az ég 
felé. 

Most a .kunyhó ajtaján egy férfi lépett 
ki ~ végig nézett- az égboltozaton, A napsu-

: gárak már fehéres fényben rezegtek az in
govány felett s a homályos, szürke párázat 
szemlátomást szakadozott szét. A mag'asban 
itt-ott néhány halászmadár fehér szárnya 
csillant meg ezüstösen., 'A :távoH nádasok fe
lől szélkiáltók fütyÜlő, éles rikoltása hallat-

, szott. 
Az ember napkelet felé fordulva né

mán állt, mintha imádkozott volna. Fedetlen 
fejét sürü, vállig érő barna haj borította. 
Egy darab idő mulva megfordult és végig 
hordozta tekintetét a posvány felett. 

Összerezzent. A. fénylő sik iszap tete
jén észrevette a gazdátlan csónakot. A kezé
vel elsirnitott a szeme előtt, mintha nem bi
zott volna a látásában. 

Az ingovány felett a külömböző nö
vén" gubanczok és emberfej nagyságú pöfe-

. 
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teg- g-ombák között zeg--zug-os. itányúcsapás 
huzódott a csónakig-. 

Az ember g-ondolkodva, sokáig- fig-yel
mesen nézte a csónak által hasitott törést. 
Aztán meg-fordult és g-yors lépésben neki vá
g-ott a szig-et tulsó vég-ének. 

Öt perczbe se telt, már jött visszafelé és 
mag-a után könnyü, fekete csónakot vonszolt 
a rajta kivül talán ember által sohasem ta
posott füvön. Mikor a kunyhóhoz ért a csó
nakot eg-y nyomással belóditotta a szig-etről 

a posvány ba. A csónak hátsó részén iszaptól 
barnára itatott hatalmas kötéltekercs feküdt. 

Az ember a kötél vég-ét eg-y parti fűz 
törzséhez erősitette s a kunyhó tetejének tá
masztott háromöles rudak közül eg'yet el
kapva, belépett a csónakba. 

Közel félóráig- dolg-ozott. a ruddal, 
",melynek a vég-ére, hog-y eg-ykönnyen be ne 
furódjék a lág-y fenékbe, fejnag-yság-u ra
g-ömb volt erősitve. Vad erővel szakadatla
nul döfködött a néhol reneketlen iszapba. 
Olyik lökésre eg-y ujjnyit sem haladt előre. 
A tapadó, sürü posvány, mintha örökre ma
g-ához akarta volna huzni. 

A kötél, amint az ember távolodott a 
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parttól, lassan tekercselődött kifelé a csónak
ból. Még-eg-y két lökés és a két csónak orra 
összeütközött. 

Az ember leereszt.be rektette mag-a előtt 
. a rudat. AhorÖ.lö'kárói sz~kadt averiték. Li

heg-ve e'g-y'enesedett ki. 
-Ejnye! / ... a teremtésit! ... kiál

toH fel; amint az ideg-en csónak renekére 
esett a pillantása. 

Eg-y másodperczig- dermedten bámult 
.maga . elé, aztán meg-csóválva a fejét sietve 
ákasztotta a mag-áéhoz a másik csónakot. Be
lekapaszkodott.· "' .... hh'telcn Idreszülő kötéibe 
és öles huz!"tsokkal vonszolta mag-át a part 
relé ... 

III. 

Benedek Gábor élettelenül feküdt a 
kunyhó előtt a füvőn. Az arcza sápadt, vér
telen volt, a szájaszéle rakó, szederjes. 

A hosszú hajú a feje mellett térdelt és 
eg-y racseberből tenyérrel meritvo a vizet, az 

. arczát mosog-atta. ms közbe, mintha amaz 
meg-éI-tené, be~zélgetett hozzá. 
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- Látod ... minek gyűttéU! 
:Most valami eszébe juthatott. Abba

hagyta a mosogatást és beszaladt a kuny
hóba. 

A másik perczben már ujra az előbbi 
helyén térdelt s azon fáradozott, hogya ma
gával hozott űvegből megitassa a mozdulat
lanul fekvőt. 

~ Igyál l. - dörmögte. - Ha ez se 
használ, akkor véged . . . 

Benedek Gábor arczán kétfelöl végig 
folyt a csipős, erős pálinka. A félig nyitva 
levő ajkain át egy része belefolyt a torkába. 
Nyelt egyet és aszemehéja megrebbent. 

- No csald - biztatta a hosszú .hajú. 
Félóra mulva Benedek I} kunyhó falá

nak támaszkodva már a maga erejéből űlt a 
földön. A feje zugott, minden porczikája fájt, 
mintha kerékbe törték volna. 

Világos, napfényes idő volt. A reggeli 
harmat még itt-ott megcsillant a magas fű
szálakon s ebből lassan öntudatlanul megálla
pitotta, hogy kora délelőtt lehet. Az emléke
zete még alig működött. Jóformán azt sem 
tudta, hol van. 

Néhány lépésnyire jobbra egy vörös-
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fűz alján tűz pattogott. Fölötte ágról, köté
len bogrács lógott. Arább, befelé a szigeten, 
hosszan kifesútett zsinegeken kétfelé hasi-

. tott,szűrkés.J~hér, halak száradtak a napon. 
. . • :M'ost j(~ziget végén feltűnt a hosszú 
hajú szikár, csontos alakja. :Mikor a kuny
hóhoz ért ledobta a hátán hozott rőzseköteget 
s egy' csomót a bogrács alá vetett. 

_ :Mindjárt ehetűnk! - szólt aztán. 
Benedek fáradtan, szó nélkűl nézte az 

elŐtte álló embert. Ú gy rémlett neki, mintha 
ezt a napégette arczot, ezeket a nagy dió
barna szémétét'ihár látta volna valahol. 
Csak azt nem tudta, hogy hol. 

Amaz, hogy nem kapott választ, a fő
zés után nézett. Közben a kunyhóból egy 
korsó vizet, kenyeret, bádogkanalakat hor
dott ki és sorjában lerakosgatta Benedek kö
rűl a földre. 

:Mikor a tűzről a bográcsot is oda hoz
ta, amelyből valami halpaprikásféle kellemes 
illata párolgott fölfelé, maga is letelepedett . 
A széles pengéjű csillagos bicskáját bele
szurta it kenyér hátába s a kenyeret oda
nYlljtotta ,az őrmesternek. 

, Benedek eszelősen nézte az ember min-
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den mozdulatát. Olyan volt, mint a részeg. 
Nézett, de az agya csak sokára és akkor is 
tökéletlenül fogta fel, amit látott. Feléje se 
nyult a kenyérnek. 

- No pedig, ha nem eszünk, levesz a 
lábunkról a mocsár - mondta amaz fejcsó
válva. 

Aztá!l lekanyaritott két darabot a ke
nyérből. Az egyiket az őrmester kezébe 
nyomta s csendesen kanalazni kezdett a bog
rácsból. 

Benedek most már gépiesen nyult a ka
nál után. És evett. Eleinte lassan, aztán 
mindegyre falánkabban. A forró, gőzőlgő le
vestől szemlátomást tért vissza az ereje. A 
feje lassan váltani kezdett és egyszerre vi
lágosság gyúlt az elméjében. Ránézett a vele 
egy bográcsból eszegető emberre s a szemé
ben most már értelem csillogott. Sápadt ar
czát hirtelen pir öntötte el. 

- Ferke! - mondta megdöbbenve s a 
kanál a kezéből belesiklott a bográcsba. 

A megszólitott felütötte a fejét. 
- N o, hála istennek, csakhogy már 

megismer, őrmester úr, - mondta jólel
küen. 
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S amint a józan értelmet nézegette a 
vendége arczán, hozzátette : 

- Pedig már erősen féltem, hogy el
bóditotta ainócsái< Kutya ez! 

. B~lledeí{Gábor a lelke mélyéig elfogó
dótt. Elforditotta a fejét s ahogy oldalt né
zett, a sziget parton meglátta a két egymás 
méllett . levő csónakot. Megértett mindent ... 

. - Ferke! ... mondta aztán nagyso-
1,ára kinosan, alig hallhatóan - rosszul tette 
kend . . . Ká, volt engem onnan kihozni. 

~torka elszorult. És !lern mert ránéz
ni az emberre; amint folytatta: 

- ·Kár volt! ... Mert most kendnek 
velem kell jönni ... akárhogy is sajnálom 

. Tudja, azért a régi dologért! ... 
A másik csendesen bólintott. 
- Tudom, hogy értem jött -c mondta 

nyugodtan, indulat nélkül. 
Benedek Gábor döbbenve nézett az em

berre. 
- De hát akkor kend . . . 
A csodálatát nem tudta palástoIni. Fá

radt agya egy darabig küzdött a lelke elér
'zékenyülésével, aztán halkan, elfogultan 

mondta: 
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- Köszönöm, Ferke! - és a jobbját át
nyujtotta a bogrács fölött. 

- Nincs mit - mondta amaz szomorú 
mosolylyal s amig keményen megrázta az 
őrmester kezét, hozzátette: 

- Én örülök rajta legjobban. Jó, hogy 
igy esett, még úgy járhattam volna, mint az 
árendással . . . 

Benedek Gábor elkomorodott. A lehetet
len helyzet, amibe belecsöppent összezavarta. 
Két esztendeje keresi ezt az embert a Weisz, 
Salamon haláláért. És ő most ennek az em
bernekköszönheti, hogy él, hogy lélekzik. 
Egy bográcsból eszik vele, teli szivvel szo
rit ja meg a kezét, mintha az édes testvére len
ne és most vigye az akasztófa alá .'. . Pedig 
minden hiába ... Nem lehet másképp. 

Sóhajtott. 
- Ejnye, ejnye - mondta aztán, 

miért is akaszkodott kend össze azzal az 
árendással! Kár ilyen derék emberért mint 
kend! 

Balogh Ferke megrázta a fejét. 
- Derék embed! - kérdezte s lemon

dólag legyintett. - Nem vagyok én már 
semmiféle ember se. Rosszabb a sorom mint 
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a kivett ebé. Pedig nem bántottam én a Sa
, Iam ont egy ujjal se ... 

Benedek őrmester arczán forró vérhul
lám ~~pott kere$ztül. Izgatottan kérdezte: 

-:-c-.-. ,Pe;,::hát az istenért, Ferke, ha úgy 
van, amint mondja, miért menekült akkor 

, kend előlünk, amikor kerestük ~ 
Az ember vállal, vont. 
'_ M,it tehettem egyebet. Ellenem szólt 

'minden. Az igazság pedig vak. Hát inkább 
ide jöttem, mint a bizonyos börtönbe. 

- De ha kend ártatlan a dologban, 
e:őbb;utóllb,esakkiderült volna az ártatlan
saga. 

~. Nem derült volna ki. Sőt! Mindegy-
re júb,ban belemásztam volna agyanuba. 

,Mert komisz ember volt a Salamon világ éle
tében. Pióeza! Hát a halála is csak rosszat 
h~zhatott. 

_ Rosszba volt kend akkor vele, ugy-e~ 
~,Csakúgy mint más. Hiszen egyfor

mán nyúzott valamennyiünket. 
- De kend egyszer olyanformát is 

mondott a korcsmában, hogy legjobb lenne, 
ha valaki beleszoritaná a lelket a zsidóba. 
Hogy addig nem lesz békéje a falunak. 
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- Hát ez az! Az embernek eljár néha 
ft szája csak úgy hatra-vakra. Aztán kikere
kedik belőle a baj. N em sziveltem én az áren
dást, igaz, de felőlem most is élhetne azért. 
Eleget mondtam én, hogy egyszer beleve
szekszik a mocsárba. De hát nem használt. 
Csak utánam lesegetett mindig. 

- Kend után ~ De hát miért leste ken-
det~ 

- MiérU! Mert hunczut volt s azt hitte 
más se lehet külömb. Felibe voltunk. 6 áren
dálta itt a vizeket. Ami halat, csikot fogtam, 
ami szárnyast lőttem, annak a fele őt illette. 
En becsülettel beszámoltam a zsákmánynyal. 
De ő mindig keveselte. Egyre hitetlenkedett, 
morgott az osztozásnál. Különösen a kócsag
madarakkal akadékoskodott, mert az volt itt 
a legdrágább portéka. Potom árba vette át 
a részemet, s ahogy egyszer szót emeltem, 
hogy ő hat annyi pénzt kap érte, még neki 
állt följebb. 

- Fogja kend a száját, - mondta -
ugyis tudom, hogy a nagyobb felit ellopja 
kend. 

No, nagy haragra gerjedtem 
akkor. Keményen pöröltünk s méregbe 
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váltunk szét. Mentem egyenesen a korcs
mába. 

Ahogy belépek, Nagy Pistáék éppen a 
'Salaao!it szidják ,yalami ujabb zSlvany
sag, ért. :S:át,hi;?;ony, úgy melégiben csak ki-

, __ -':. ~,.~ "il' ' ' . 
tört belőfem 'is a keserüség. Pedig csak aféle 
bolond' beszéd volt az. Ki gondolta volna, 

• hogy akkora sulya lesz egyszer annak! ... 
Egy pillanatra elhallgatott. Sóhajtott, 

aztán folytatta: 
'- Amikor Salamonnal megtörtént a 

baj, nem mondom, hogy búsultam miatta, de 
a lelkiisme~eteJJ1ti~zta volt. Csak akkor ijed
tem h~~álra;an'til{ö"': títokba bire ment a fa
luban, bogy én állitottam félre az utMl az 
áreJ;ldást. Beszélbettem már aztán akármit. 
Még N agy Pista is, bár atyámfia, csak dör
mögött rá: 

. ~ Jó, jó, - mondta, - tudom én, bogy 
nem vagy hibás. De azért mégis csak bálás 
lebet ueked az egész falu. Ú gy kellett a ku
tya zsiUajának . . . 

A vérem mind a szivemre ment, amig 
beszélt. Láttam a szeme bunyoritásáMl:, azt 
hiszi, hogy én fullasztottam be Salamont az 
iszapba. 
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- No - gondoltam, - ha ez is ilyen 
véleménynyel van, mit szól majd a törvény. 
És aznap éjjel a SebesfoknáI csónakba rak
tam, amit lehetett. Azóta itt élek. 

Elhallgatott. A nagy dióbarna szemeit 
nyugodtan ráemelte az őrmesterre. 

Az csendesen figyelte a szomorú em
bert. Az orgyilkosoknak nem szokott ilyen 
tiszta nézésük lenni, - gondolta. És most 
még kevésbbé tudta mit csináljon. 

~ Rosszúl tette kend, Ferke, hogy me" 
nekült. Osak a gyanut erősitette vele 
önmaga ellen, - mondta aztán kevés idő 

mulva. 
S hogy a másik nem szólt, kérdezte: 
- Mégis mit gondol kend, hogyan ér-

hette a baj az árendásU 
- Megesik itt az egy-kettőre! 
Benedek elpirult. Aztán intett: 
- Igaz! 
A másik folytatta: 
- Mondom, mindegyre lesegetett utá

nam. Gyanakodott, hogyakócsagokat eldug
dosom előle. N émely gázlón ismerte a járást. 
Mi kell itU! Egy lépés jobbra, amikor balra 
kellene térni, aztán vége. . . 

" 
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- Mondják, félóráig is kiáltozott segit
ségért .. 

- Lehet. Az iszap lassan nyeli az em
hert. fIa kapálódZik hamarább. 

,-c.;:Kerld hol járt akkor~ 
.c,.. Az épp' a baj, hogy itt voltam és nem 

a faluban. 
- Egymagában ~ 
~ Kivel mással ~ Magamba jártam én 

mindig. 
, Hallgattak. A juliusi nap mind erőseb

ben tüzött a szigetre, de Benedeket lassan ki-
". rázta a hidé'g; Az' arcza'sápadozott. 

. - Örmester úr - mondta most Balogh 
- düljön le kicsit. Aztán majd lássuk mint 
leszünk ... 

Öt percz mulva Benedek mozdulatlanul 
fekijdt a kunyhóban a szunyogháló alatt. 

IV. 
A teli hold ezüstfényben ragyogott a 

déli égboltozaton. Kerek arczával lebámult a 
mocsár' fenekére. A hináros, lankás vizben 
egy emberalak csobogott előre. A megtört 
vi"tükör meg-megcsillogotf körülötte. 

Egy zsombéknál megállt. 
S* 
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Most háromszor egymásután az éjjeli 
gémek ismert éles kiáltása hallatszott: 

- Kváákk! ... Kváákk! ... Kváákk! 
A kiáltásra távolról a sürü bürü felől 

emberhang válaszolt. 
- Pista! Te vagy ~ 
- Kváákk! ... 
Negyedóra mulva a két ember találko

zott a zsombékon. Szótlanul kezeItek. 
- Baj van, Ferke - mondta aztán az, 

amelyik gém hangon kiáltozott előbb. 
A másik rá se hallgatott. 
- Holnap ilyenkor állj szekérrel a fok 

alatt. Színültig legyen szénával. 
- Miért~ 

- Tedd, amit mondok. 
- No no, ... meglesz. Éppen csak kér-

dem ... 
Majd meglátod. Most sietős az utam. 

Jójczakát! 
És már lépegetett is visszafelé, amerről 

jött. 
A másik csodálkozva nézett egy per

czig, aztán utána szólt: 
- Ferke! 
Amaz visszafordult. 

\ 

I 

L 

117 

- Csak azt akarom moudani, hogy he
tednapja ugyancsak faggattak utánad a 
esendőrök. 

Balogh .legyintett. 
--"-.N.~, fájjon a fejed értem. 
É;sletve csobogott előre a vizben. 
Virradt, amikor a knnyhóhoz ért. 1,e-

rngta a· vizes, sáros csizmákat és belépett. 
A knnyhó közepén, a földön, olajmécses 

pislogott. Felvette és odavilágitott a növény
rostokból készült fekvő helyre. 

Csóválta a fejét. 
. Benedek őrmester behunyt szemmel fe

küdt az .ágyon. Nyöszörgött. Két napja mult, 
. hogy leverte a mocsár levegője. Alig lehetett 
ráismerni. 

Balogh igazitott egyet-mást az emberen, 
aztán kiment. A csónakját fölvonszolta a 
kunyhó elé és megrakta sással, szénával. A 
szunyogháló vásznát kifeszitette föléje· er
nyőül s mikor a nap kisütött, felnyalábolta 
az őrmestert és belefektette a csónakba. 

Déltájt már a zsombék mellett haladt el, 
ahol az este Nagy Pistával beszélgetett s 
mire feljött az első csillag mérföldnyire volt 
csak iL Sébesfoktól. 
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A falu főutczáján éjfél körül egy sze
kér koczogott végig. Amikor az alvég táj án 
elhalt a zörgés, a csendőr kaszárnya dróton 
járó csengetyüjét teljes erővel megrángatták. 

Pár percz mulva a kaput nyitó csendőr 
riadtan állt a küszöbön. 

A kapu előtt egy csomó szénán Bene
dek őrmester feküdt a holdfényben ... 

V. 

- Érdekes! - mondta valaki a társa
ságból, amikor a királyi ügyész egy perezre 
elhallgatott. 

És hozzátette: 
- De remélem ezekután el is ejtetted 

a vádatf 
Az ügyész bólintott. Hörpintett az' előt

te álló kihült fekete kávéból és csendesen 
folytatta az elbeszélését. 

- El. Hanem ezzel még nincs vége a 
történetnek. Egy hónap mulva njra beállit 
hozzám az őrmester. 

- Megpróbáltam mindent - mondja 
búsan, - de a parasztok bizalmatlanok. Azt 
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hiszik, hogy lépre akarom csalni a Ferkét. 
'Nincs, aki hirt adjon neki, hogy nem lesz 
bá~tódása. 

V állat vontam. 
;c-" ;Biz';: .akkor nem segithetünk rajta. 

. L:í.ttam az arczán, hogy sovány neki a 
vigasztalás. Egy darabig állt, aztán köszönt 
és ment. ' 

Két hét mulva az őrsről egy czigány t 
hoztak a csendőrök. Bilincsben. Amikor át
vettem, kérdem: 

- Mi ujság? Megkerült-e Balogh 
.Ferke? . 

- ,Meg, kérem, - mondja az öregehb 
" "sendőr. 

'- No, derék! Örülök neki. Kár lett 
volna azért az emberért, ha ott pnsztnl a mo
csárban. 

- Kár ... - mondja a csendőr. De 
tessék elhinni, hajszálon mnlt megint, hogy 
az őrmester úr oda nem veszett. 

Csodálkoztam. 
- Hogyan? - Tán csak nem Benedek 

ment értef 
-. De' bizony ő. Hozzá csak úgy egye

dül. Azt hittük sohase látjuk többet ... 
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- Higyjétek el, úgy m~g voltam ille
tődve, hogy szóhoz se tudtam jutni. Csak in
tettem a csendőr_öknek, hogy mehetnek. 

Az ügyész elhallgatott. S a máskor han
gos törzsasztalnál egy darabig senki sem be
szélt ... 
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Túzpróbd. 

V, ítatkoztak. 
, 'A doktor belekötött a patikusba. Az 

, volt a legnagyobb gyönyörűsége, ha 
valamiképpen megboszanthatta azt az embert, 
akivel a hivatása révén úgyszólván össze
nőtt. 

, ' GáthyBarnabás, kincstári főerdész, pe
_ -digh;'Úgittfa őket. És fujta közéjük a fiist

'- - karikákat a nagy pipából csendesen, szótla
nul. 

Egészen jó mulatságnak találta ball
gatni ezt a folyton veszekedő két embert. 

Évek óta igy ütötték agyon a kis fa
lucska unalmas estéit. 

Természetesen ezerféle téma került igy 
lassacskán szóba; olyan is, amihez Gáthy 
egyáltalán nem értett. Hanem hát Gátbyt ez 
egy csöppet se bántotta. 

Neki'egyre ment, akármit beszélt is a 
két ember. 
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A fődolog az volt, hogy beszéltek s őt 
senki sem háborgatta a hallgatásban. 

Ez alkalommal a japán-orosz háboruró~ 
folyt a szó. 

A gyógyszerész módfelett lelkesült a 
sárga, apró, de bátor katonákért; a doktor 
természetesen tőle telhetőleg igyekezett le
kicsinyelni őket. 

,- Beszélhet nekem, amit csak akar -
mondta a doktor,'- de én határozottan taga
dom, hogy abszolut bátorság egyáltalán. 1é
teznék. 

A létért, az életért való félelem és rette
gés az ember alaptermészetében van. Ezt tel
jesen leküzdeni hiábavaló igyekezet. S ha 
mégis'ékülönböző körülmények között - minő 
például a háború - neki mennekaz emberek 
a bizonyos életveszedelemnek, az csak az el:k;e
rülhetetJen külső kényszernek tudható be és 
nem irható az egyén erkölcsi javára. Mert 
annyi bizonyos, hogy ha módjnkban lenne ki
kerülni más uton-módon az embereknek a ve
szedelmet, magáért a bátorság vagy vitézség 
erényeért senki sem tenné koczkára a bőrét, 

N em tagadom természetesen ezzel, hogy 
mindig akadtak és fognak akadni abnormis 

~ 
l' 
~ i . 
l 
I 
~, . 

~ 
'1 

~ 

l '. 

. 

123 

idegzetü emberek, akik hiuságból vagy fel
tünési viszketegből mások szemeláttára ön
ként belerohannak a halálveszedelembe. Ha
nem ez korántsem erény, - de inkább ha
zárdjáték, ,,111e]y ha sikerül, :úgy az il
letőt10k'did~ilséget, kitüntetést szerez, ha pe
dig "rosszul üt be, legalább is szánalmat 
ébreszt . 

.,. A patikust az orvos dikcziója szinte ex
tázisba hozta. 

FeIhevűIt, haragos arczczal kérdé: 
- Hát ezekután ön szerint a történe

lem nagyjai, hősei, kik önként, minden külső 
kényszerrréíkiil állottak meg a golyózápor 
között, mind efajta abnormis idegzetíi embe-

} . rek, .majdnem szélhámosok voltak ~! 
Ha szélhámosoknak nem is tartom 

őket, - válaszolá az orvos, - de minden
esetrehazárdjátékosoknak, kik a tét - a di
csőség éshirnév - ellenében az életüket tet
ték fel nyilvánosan. 

Es' higyje el nekem, hogy ezek a hires 
hősök bensejükben remegtek, de idegzetükön 
uralkodva, a rettenthetetlenség és bátorság 
látszatát keltették. 

Nézzen csak például végig egy közön-
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séges párbajt, hol két ember tanuk előtt egy
lnásra tör. 

Az egyik könnyedén, olykor mosolyog
va áll ki, a másiknak meg Ieri képéről a két
ségbeesés. 

Az egyiket bátor embernek tartják, a 
másikat gyávának. 

De ha önnek alkalma lenne megfigyelni 
e két ember vérkeringését, látná, hogy a ter
mészet egyaránt zudul fel mind a kettőben 

ezen lehetetlen állapot ellen s a test, ha gaz
dájának hiusága engedné, elfutna a veszede
lem elől. 

Éppen azért mondom én, hogy abszolnt 
bátorság nem létezik! ... 

Pogány, a patikns, nem volt olyan jó 
szónok, mint Baróthy doktor. Érezte,' hogy 
az orvos úgy is tul fogja liczitálni, akármit 
is mond, hát inkább hallgatott.' 

De hirtelen felütötte a fejét. 
Csoda történt. 
Ami évek során keresztiil elő nem 

fordult, Gáthy Barnabás beleszólt a vi~ 

tába. 
Az ő mély, recsegő hangján kezdte: 
- Nem oda Buda, doktor öcsém! Mégse 
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Jesz az egészen úgy, ahogy te mondod. A Vél', 
az vér! ... Tudom a praxisomból. 

A szúrós, nagy szemöldökei alól felpil
lantótt a fali órára, aztán folytatá: 

. ~,M,ég:.kilencz óráig elmondhatok nek
tek egY történetet. Itéljétek meg aztán ma
gatók belőle, hogy mi hibája volt az én embe
remnek, akiről szólni fogok. 

, 'Az idegei voltak-e rendetlenek, vagy 
pedig nagy darab sziv és lélek szorult-e belé. 

Baróthy doktor mosolyogva vonogatta 
a vállát, mintha cS,ak azt mondogatta volna: 
majdmegl:j,tjllk! Pogány meg áhitattal né
zett i~ ő~~iilő óriásra, ki most itt nyomban 

'mégvédi az ősi virtust, az ő gúnyolódó ellen
felével szemben. 

Gáthy Barnabás pedig beszélni kezdett: 
- Régen történt. Azt sem tudom most 

már bizonyosan a hetvenes évek végén-e, 
avagy a nyolczvanas évek elején, de megtör
tént. 

A csendőrséget állitották fel akkortáj
ban az Alföldön. 

Szörnyen elszaporodtak a zsiványok, az 
utonáll?k. Ezeket akarták összefogdostatni 
velök. 

l 'i ,I 

il:! 
!Hj 

" 

:1 

L 
I' 
1'1 

II 
! 



1:~t 

Én akkor gyakornok voltam B.-ben, az 
akkori kincstári nagy erdőn. 

Egyszer csak halljuk, hogy ami faluuk 
is kap néhány zsandárt. 

Ujságnak ujság volt, annyi szent, ha
nem se az öregek, sem mi fiatalabbak nem 
sokat biztunk az egész rendszerben. 

Mert hát embere volt a vármegyének 
addig is elegendő, de hát csak a kisebbfajta 
betyároknak árthattak. A nagyobbakat boly
gatni kész veszedelem volt. Mindenki tudta. 
Az a szegény hajdu vagy pandur örült, ha 
leparolázhatott ép bőrrel egy-egy főzsi

vánnyal, ha a sorsa véletlenül ut jába 
sodorta valamelyiknek, nemhogy elfogta 
volna. 

Nohát s"entül hittük, hogy ezután is 
csak úgy lesz. 

Vagy pedig száz lelke legyen minden 
zsandárnak, hogy ha egyet-egyet eloltogat
nak belőlük, hát maradjon is .. 

Szóval nem sok reményt füztünk hoz
zájuk. Hanem azért vártuk őket. Kiváncsian. 
Mint valami új csudát. 

Egy novemberi csúf, esős napon aztán 
megjött az első. 
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Egészen 'egyedül jött, hog'y előbb a szál
lást rendbe hozza a többinek. 

Ott várta a községháza előtt napestig a 
kocsikat, amelyeknek a felszerelést kellett 

. volna h?:~p'~~k;HaÍ1em azok késtek. Még más
napra ,sem érkeztek meg. 

"A 'mesteI'~:n Sólyom főerdész volt ak
kor. Egy födél alatt laktunk az öreggel a 
nagYe;rdészlakban. Áldott jószivü ember volt 
az öreg! 

Megsajnálta azt a magában álldogáló 
cseridőrt s odahivatta vacsorára. 

Azt. h~szem, féltette is, hogy valami 
bajaesÍie~szakára a környékbeli zsivá
nyoktól. 

. A csendőr gondolkodott egy darabig, de 
aztán csak eljött. 

Szépen, illedelmesen bemutatta magát. 
Ö lesz az őrs vezetője, - mondotta. 

Valami Jánosnak hivták. Sajnálom, 
hogy elfeledtem a vezetéknevét, mert megér
demelte volna, hogy észben tartsam. 

De hát mi azontúl már csak őrsv'.;zető
nek hivtuk. 

Alacsony, tömött, fekete ember volt. 
Nagy, élesnézésü szemekkel. 

I 
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Elbeszélgettünk. 
Kérdezgettük, hogy és mint fogják csi~ 

nálni a dolgot. 
Lehetőleg kitérő feleleteket adott. Azt 

mondotta, hogy Erdélyből jött. Ott már meg~ 
találták a módját, hogyan kell rendet csi
nálni. 

És mosolygott hozzá csendesen a baju
sza alatt. 

Korán tért pihenni. Nagy utat tett és 
fáradt moudotta. < 

Mikor a szobájába ment, a társa=al 
kritizálni kezdtük. 

- Nem néz ki valami emberölőnekI 
véltem. 

Sólyom Györgynek, a mesteremnek tet
szett az ember. 

- Azt hiszem, legény a talpán I -mon
dotta. 

Pedig az öreg jó emberismerő volt. 
Gáthy Barnabás egy pillanatra szüne

tet tartott. Benyomkodta a pipáját, azután 
folytatta: 

- Másnap délelőtt a főerdész behiva
tott az irodájába, s ott ol:Yan megbizást adott, 
hogy tátva feledtem a számat. Hanem 
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mit .volt < egyebet tenni, engedelmeskedni 
<kellett. 

Utána néztem az őrsvezetőnek. A folyo
són tisztogatta a ruházatát, meg a szerelvé
nyét. A~eg-!ikkerulő ezalatt rémregényeket 

< meséIt.llélti < ~ betyárok kegyetlenkedéseiről. 
<Hozzá megyek és beszélgetni kezdünk. 

< . Most mintha beszédesebb lett volna, 
miIit előző nap. Kérdezgetett egyet-mást a vi
szonyokról. < 

Igy szó között elmondtam neki, hogy az 
akkor veszedelmes hirü Lázár Pista éppen itt 
tartózkodik adunameriti erdőrészletben a 
bandájával. Hogy az egyik kerülő látta is 
őket az éjjel a tisztáson, tűz mellett tanyázni. 

< Az őrsvezető abbahagyta a tisztogatást. 
A szeme fölcsillant. Fölragyogott. 

Aztán csendesen, egyszeru hangon meg
kérdezte, hogy nem mutatnám-e meg neki a 
térképen azt a helyet, ahol a zsiványok ta
nyáznak. 

< Ek~ár Sólyom György, a főerdész 
is odajött közibénk. Meghallotta az őrsvezető 
kérdését és ráförmedt. 

Hallja, barátom, csak nem ment el az 
esze, hogy egyedül akar odamenni 11 

9 
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Az őrsvezető arczán valamelyes árnya
lat futott keresztül, ahogy válaszolta: 

- Egy csendőr egy, a fegyvere leg
alább is kettő, összesen tehát hárman len
nénk. 

Sólyom György nem szólt többet, ha
nem a vállát vonogatva, befelé ment a házba. 

A dolog vége az lett, hogy az őrsvezető 
nem tágitott. 

Elhatározta, hogy rajtaüt a zsiványo
kon, akárhogy is lesz. 

Alig várta, hogy esteledjék, hogy ész
revétlenül kiindulhasson a faluból. 

Hajtotta a vére ! Vagy a veszedelem 
huzta talán . . . 

Megadtam neki az utbaigazitást, hogy 
merre menjen. Ha azon a ponton nem találja, 
kerüljön erre. 

Ha ott sem lesznek, menjen amarra. 
Még végignéztük, ahogy megtöltötte a 

fegyverét, ahogy elindult. 
Mire elhagyta az erdészlakot, vettem'~ 

fegyveremet és utána sompolyogtam. . 
A teli hold már magasan járt az égen, 

de a novemberi vizpárákkal alig birkózott. 
Aféle derengő félhomály födte a tájat, de 
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azért jól láttam az emberemet, amint ment, 
egyenesen neki az erdőnek. 

Mindenütt a nyomában voltam. Meg 
akartam 1"tJ:ú,. milyen is hát a zsandár _ 
mmikábali' .. ' 

A csendőr lassan elért az első megjelölt 
ponthoz. 

.. Meg kell hagyni, óvatos ·volt, mint egy 
hiúz .. 

Egyik fatörzs től a másikig kúszott s 
nem tett előre egyetlen lépést sem addig, mig 
előbb jól körül nem' nézett. Csak azután ment 

. megint egy fatörzszsel odább. 
, Igy tartott, amig át nem ért a veszélyes 

ponton. 

Itt az ut balra kanyarodott s neki az 
, utbaigazitás szerint jobbra kellett térnie. 

Meghuzódtam egy fa mögött és lestem, 
nem fordul-e vissza. 

Nem elégelte meg! Ment az tovább ren
dületlenül. 

Most már bámulattal vegyes szorongás
sai gondoltam arra az eshetőségre, mi lesz, 
ha a zsiványokra tényleg ráakad. 

sült. 
J,i.lgy órai bolyongás után az is betelje-
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Egy tisztáson keresztül tűzfény villo
gott elő az erdő mélyéből. 

A csendőrnek jó szeme volt; hamar ész
revette. 

Fekete alakja, mint egy lassan mozgó 
pont, nesztelenül fordult a tűz irányába. 

A szivem ekkor olyan erősen dobogott, 
hogy szinte hallottam .. 

Aztán következett a legideg:cázóbb jele
net, amit valaha életembe láttam. 

Az őrsvezető négykézláb 40 lépésnyire 
közelitette meg a tüzet, amely körül 4-5 
marczona zsiványalak hevert plpazva 
Duplacsövű fegyvereik ott fekűdtek mellet- . 
tük a gyepen, pisztolyaik rézveretü fogan
tyui meg-megcsillantak a tűz fényében. 

A csendes éjszakában csak a tűz patto
gása hallatszott. 

Pár pillanat tel t el . . . aztán egy ér
czes, dörgő kiáltás zúgott keresztül az erdőn. 

Törvény nevében! Meghal, aki 
moczczanl 

Az őrsvezető kiáltása volt. Akkor már 
ott állt egy vastag fatörzs mellett a tűz fé
nyében, arczhoz emelt fegyverrel. 

A betyárok, mintha hipnotizálva lettek 
f 
i 
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voina, egy pillanatra megdermedve bámul
tak reá. 

A másik szempillantásban már öt pár 
öblÖs puskacső meredt a fa mellé ugró őrs-
vez~t~.J~l~;" . 

.:Borzalmas jelenet következett. 
.··Az őrsvezető jól fedett állásából ráczél

zott a legelől álló haramiára és lőtt. 
Tisztán hallottam, amint a fegyver ütő

vasa]ecsattant. l:Jresen, tompán, dörrenés 
. nélkül. 

A fegyver csütörtököt mondott. Nekem 
. meg megállt a szivem verese. 

,'Talán még vagy négyszer kapta arczá
. hoz fegyverét a csendőr. 

Hasztalan volt minden. Egyetlen lövése 
sem dördült. 

Pedig akkorára már félkörbe fogták. 
Mikor ezt észrevette, már nem bajlódott 

tovább. 

Egy mozdulattal, amelyet sohasem fo
gok elfelejteni, hátra szegte nyakát, két ma
rokra kapta a szuronyos fegyvert s egy szö
késsel előre ugorva a fatörzs mögül, rávetet
te magát a haramiákra. 

Ebben a pillanatban egyszerre öt pus-
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kacsőből csapott ld a láng. Utána rémes dör
renés következett, mit morogva, b~gva vitt 
tovább az erdő. 

Az őrsvezető nem bukott fel. Még lát
tam, amint a sürü füstön át nagy ugrásokkal 
robant a szerteszét futó haramiák után . . . 

Pár pillanat mulva aztán valamennyit 
~Inyelte az erdő. Csak a zsiványok által hát
rahagyott tűz parázsolt, serézegett bele az éj
szakába ... 

Gáthy Barnabás elhallgatott Kiverte a. 
hamut a pipájából és felállott. 

És úgy álltából rábiczczentett a nagy 
deres fejével adoktorra. 

- Igy volt, öcsém! mondta. Sok vér 
szorult abba a zsandárba. Meg kurázsi is! 
Hanem kilencz óra .. van. Menjünk haza! 

De a patikus nem hagyta annyiban a 
dolgot. 

- Nem addig, bátyám - kiáltá pirban 
égő arczczal, - amig meg nem mondod, mi 
lett a vége a históriádnak! 

Gáthy elmosolyodott a bajusza alatt. 
Előbb csendesen, nyugodtan felhúzta a felöl
tőjét, csak ezután válaszolt. 

- A vége, öcsém! ? Hogy mi lett a 
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vége ~ Hát egy nagy vacsora. Amit a gaz
dám, Sólyom főerdész adott az uj zsandár _ 
tiszteletére. 

Mert. hát, hog'y tisztán lássátok a dol
got, elár~.+om, hogy az egész csak - próba 
volt. 

Sólyom eszelte ki a vén róka fejével. 
Meg akarta tudni, ki akarta próbálni, 

mit él' egy zsandár. 
Meg kell adni, hogy ügyesen csinálta. 
Elfoglaltatta velem az őrsvezetőt s az 

alatt kicseréltette a saját raktárából az ösz
$zestöltényeit, amelyeket az - biztos helyen 
vél~e m~gát, - nyugodtan otthagyott a szo
bájában. 

. Az uj töltényeknek pedig volt egy nagy 
hibájuk. Lőpor helyett mákkal voltak töltve. 
Ezért nem sült el aztán egy sem belőiük. 

A többi már csak görögtűz volt. 
Felöltöztette az erdészlegényeit hara

miáknak, maga meg felcsapott banditave
zérnek. 

Én meg nekitüzeltem a zsandárt és ut
ba igazitottam. 

AJUig az egyik erdőrészletet bujta, ad
dig Sólyom és a legéuyek elhelyezkedtek. 

'. 
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A többit tudjátok. 
Szeutül meg voltunk győződve, hogy 

suttyomban visszafordul, ha ráaká,d a bandi
tákra. Hiszen senki sem tudta volna meg, 
hogy retirált. Legalább a doktor előbb kifej
tett theoriája szerint igy kellett volna tennie. 

Hanem a zsandár csunyául reánk czá
folt. Felvette bizony az a küzdelmet öt elle
nében is, hidegen, elszán tan! 

És, amikor a fegyvere csütörtököt mon
dott, nekiment az a rámeredő öt puskacsőnek 
habozás nélkül - szuronynyal. 

Aztán már nem állitotta meg a sortűz 
sem, amit természetesen vaktöltéssel adtak Ie 
rája. 

Sólyom beszélte, hogy úgy törtetett 
azontúl is utána, mint egy sebzett vadkan. 

Persze elérni egyet sem tudott közülök, 
mert nem tanulta a futást az erdőn. Hanem 
azt hiszem, nem is lett volna tanácsos akkor 
mindjárt magyarázatokba bocsátkozni vele. 

Mi már éjféh'e valamennyien az erdész
lakban voltunk. 

A csendőr azonban csak másnap délben 
jött meg, csatakosan, megtépve. 

Az arcza kissé sápadt, de nyugodt volt. 
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Cs'ak a szemében látszott az elmult éjszaka 
láza. ' 

A kérdésemre azt válaszolta, hogy nem 
volt szerencséje. Egyetlen szál betyárt sem 

" látott'~/mondta. 
. i~])en akkor lépett ki Sólyom főerdész 

a. folyosóra. Hogy meglátott, jött egyenesen 
felénk. Mikor hozzánk ért, nem szólt semmit, 
hanem ~ levette a kalapját s odanyujtotta 
jobbját a csendőrnek. 

Aztáu már én sem tehettem egyebet. 
Hát csak lekaptam a kalapomat én is, ahogy 
kez9t fogtunk. 

Nem tudom, megsejtette-e valaha, hogy 
ú'; tettük próbára, de azt tudom, hogy három 
esztendővel később, hogy odajött a falunkba, 
hire-hamva sem volt többé betyárnak, zsi
ványnak. 

Hanem fiuk, most már igazán gyerünk! 
- végzé beszédét s előre indult, kifelé az 
,ajtóu; 

® 

p • 

,I 

il 

li!1 

I 

Iii 
li' , , 



, 

, 

~,." " 

• 

T 

t 

~" 

•• ~,: 

't.' 

" 

Ci:tl€ mintyé 
A kisértet 

Emberek 'vagyunk 
Dumítru Pop 
4. generális . 
'Bene's16k c' őrmester 

,Tüzpr6ba , 

TARTALOM, 

3: 

28 

52 

61 

80 

90 

" 
' 12l 

!Ill 

I: 

J:I 

l! 
ii' 
íC' 
li 
.)I 

II 

II 
I' 
I: 
I 


	Cine mintye
	A kisértet
	Emberek vagyunk
	Dumitru Pop
	A generális
	Benedek őrmester
	Tűzpróba
	TARTALOM

