
IV. rész 

Orosz fogságból magyar rabságba 
1949-1954 

Ismét a boroviesi táborban 

1949 tavasza korán köszöntött be. A kemény, jeges, hatalmas hótö
meg meglágyult, összeese u , majd egyre fogyott. Az erdő és a föld illa
tával J...-üldte ébredése üzenetét. Ezen a tájon ilyenkor még csak 
álmodni szaktak a tavaszról.. 

A Waldlagerban vidámabban bújtunk e lő barakkunkból, sétáink 
egyre hosszabbak lettek Gerharddal , aki erre az időre abbahagyta 
újabban kedvelt idótöltését, a rajzolást. Az enyhe l evegőben volt va
lami, ami bizakadóvá tett , szívet melegített, élesztette a reményt. A 
fogo lynak nem kell sok, egy mosolygós hóvirág fehérsége vagy a 
vadárvácska többszínű fejecskéje elegendő ahhoz, hogy megérczzük 
néma üzenetüket, 311'lely csak jót jelenthet számunkra. Mint már 
annyiszor, ismét reménykedtünk. Ezért nem lepődtünk meg, amikor 
az orosz parancsnokság közölte velünk az indulás időpomjáL 

Mámorban é ltünk, lélekben már szeretteinket ö leltük Csomagol
tunk, felesleges, máskor oly nagy kincsnek szárnító "értékes felszere
lésein ket" elajándékoztuk, ruháinkat rendbe hoztuk, vártuk az indu
lás percéL A válás megható volt : a sors által összezárt emberek 
mondtak bücsút egymásnak. A németekkel közösen eltöltön évek 
nehézségei, harcai tesvérekké, barátokká kovácsoltak bennünket, s 
nem gondoltuk, hogy a politikai határ talán örökre e lválaszt minket 
egymástól. Ugyanakkor sejtettük, legtöbbükkel aligha találkozunk 
valaha is. 

Gerd meghatva ö lelt mag•íhoz, nem üzent velem semmit, hiszen 
tudta, pontos és r"észletes beszámolót küldök hozzátartozóinak. A 
kaputól még egyszer visszaszal adtam , megöldtem Ossit, aki az üres 
barakkban (hiszen csak az öt osztrák tör.cstiszt maradt ott) feküdt az 
ágyán, s merevcn bámulta a mennyezetet. Gerd t:s barátai a barakk 
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ajtajában állva intettek búcsút, s mi elindultunk- úgy gondoltuk- a 
hazatérés útján. 

Fegyvertelen orosz katona kísért, aki nemigen törődött velünk. 
Egy ideig még integettünk a tábor legmagasabb pontján álló Gerd
nek, majd eltúnt a szemünk elől , és mi ballagtunk, hol egykedvűen, 
hol vidáman , olykor nótázva. Különös ért:és volt ismét belépni a bo
rovicsi városi tábor kapuján, ahol pár éwel azelőtt kemény, elkesere
dett harccal próbáltuk jogainkat kivívni, és ahol ugyanúgy elbuk
tunk, mint Budán. Most azonban egészen más volt. Hazatérő, majd
nem szabad katonák telepedtek le a priccsekre. Sokan úgy érezték, 
kicsomagolni sem érdemes, hiszen a tények igazolják, hogy csak na
pok kérdése, sa szerelvény elindul velünk hazafelé. 

Ebben a már otthon járó álomvilágban szentségtörésnek hatott a 
nagy robaj, amellyel kivágódott az ajtó. Már felébredtünk, meg is reg
geliztünk, s álmodoztunk, békés, nyugodt és családias hangulat len
gett köriil minket. Ebbe a légkörbe toppant be a két szudétanémet, 
az ajtó valószínűleg kicsúszott a kezükbóL Hangjuk kellemetlenül 
élesen csattant: "Örven mann sofort kartopfelschalen! " (Ötven em
ber azonnal krumplit hámozni!) Szerencsédenségükre hozzMeuék: 
"Marsch!" Ez a ránk nézve sértő felszólítás már addig is felháborÍ[otta 
a vérmesebb magyarokat, de most, a hazatérés mámorában olaj volt 
a tűzre. 

A bejárathoz közeli priccsról felugrott Feri Pali főhadnagy és 
Páhokijancsi hadnagy. Megragadták a németek gallérját, s ékes deb
receni tájszólással, tört németséggel közölték velük: "Pass auf! \Vir 
Ungarn, Offizier. Gehen nach Hause. N ein marsch, mert beverem a 
pofádat. Verstehen?" A két szudétanémet máris repült kifelé az ajtón. 
A barakk fölbolydult. Pali dohogott még egy ideig, jancsi elszívott 
egy cigarettát, s ezzeile is vezették mérgüket. 

Kíváncsian vártuk a fejleményeket. Mintegy fél óra telhetett el, 
amikor kopogtak az ajtón, s belépett a két német. Udvariasan kö
szöntek, sa Herr Oberst, azaz Rumy ezredest keresték. Miközben Ru
myhoz vezették őket, félszemmel Pali t és janesit figyelték. Bemutat
koztak az ezredesnek a tábor parancsnoka és helyettese voltak. El
nézést kértek, nem tudták, kik vagyunk. Nagyon meg vannak szarul
va, a segítségünket kérték. 

Ez már beszéd, kiáltotta Pali és jancsi, s elsőként jelentkeztek, s 
kezüket nyújtották az őket továbbra is gyanakvóan figyelő németek
nek. Miközben kezet ráztak, Pali magyarul azért még elmagyarázta 
nekiko .,de ha legközelebb is a marsch kifejezést használjátok, akkor 
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valóban szé<verjük a pofátokat. Verstehen?" A két német lelkesen bó
logatott: "ja, ja". 

Pali és jancsi az ajtóig kísérte a vendégeket, de nem hiszem, hogy 
öriiltek ennek a díszkísérernek. Annál inkább a munkára jelentkezett 
nyolcvan embernek. Soha többé nem láttuk óket, mcssze elkerülték 
barakkunkat. 

Végül ránk virradt 1949. április 26-a. Úgy éreztük, feledhetetlen 
nap, hiszen négy esztendő után visszatérni készültünk régi világunk
ba, ahol ekkor már bizonyára kibomlott a ravasz, az orgonák ontot
ták illarukat. Miközben lelkesen, örömteli várakozással indultunk ki 
a kapun , nem sejtcttem, hogy ezekben a percekben temetik Gizi 
mamát, akinek lelkéért- Béluska szavai szerint- angyalok jöttek el 
arany himóval. A hosszú, halált hozó otthoni napokról mit sem sej
tettem , azt sem tudtam, Klárit és Babiszt, illetve a hajlott hárú nagy
apót még inkább megtörte a gyász. 

Reménnyel lelkünkben nem sejtettük, hogy a kapun kívül lélek
dermesztő fagy vár ránk, amely a bizakodás palámáját azonnal meg
öli. Észre kellen volna vennünk, hogy valami nincs rendjén, men 
feltúnóen sok, kívánesi fegyveres orosz katona sorakozon föl, de aki 
rózsaszín szemüveget visel , azt elvakítja a boldogság. 

Az oroszok gyúrújében váratlanul megkezdődött az alapos, min
denünkból kiforgató zabra. NC:mán tűrtük, kiszolgáltatva, s azonnal 
felismertük, ez nem a hazatérést jelenti. A durva bánásmód felülmúlt 
minden addigit. 

Menteni jóformán semmit sem lehetert: már csomagofni kezdtern 
a maradékaimat, amikor az egyik orosz észrevette aszépen átkötött, 
hazulról kapott leveleket, örömömet, vigaszomat, kapcsolatomat az 
otthon nal. Gúnyos, kaján arckifejezése feledhetetlen, s a mozdulat, 
amellyel felkapta , a zsinórt elszakította és a köteget röhögve hajította 
szerte. Tehetetlenül bámultam százfelé repülő kedveseim után! 

Mintegy kilencszáz gyászos hangulatú, eltaposott reményú , sze
rencsétlen magyar vonult némán az állomás, az isnleretlen felé. Der
medt hangulatban fc~iidtünk a vagonokban, közömbósen figyeltük 
a vonat zakatolását. A magyarokat szállító szerelvények egymás után 
érkeztek. A hatalmas szovjet-orosz birodalom minden pontjáról Ki
jevbe és a .,voronyezsi új hazába" gyülekeztették a tábor-törLSeket. 
Négy év alatt négyszázezer magyar tért haza, a táborok egy része el
néptelenedett, ezért gyűjtötték össze a .. maradék magyarság"-ot. 
Finn K."éliától Petyigorszkig, Sztalino-Gorszktól Odesszáig, Borovi
csitól Szibériáig mindenhonnan érkeztek honfitársaink: idegenek, 
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csak névról ismert ismeretlenek, rég halottnak hitt, elfelejtett, holná 
nyilvánított emberek kerültek vissza közösségünkbe . Közös nyelv, 
közös sors, közös vágy és közös szorongattatás. Ez adott erőt ahhoz, 
hogy "új otthonunkat" az adott körűlmények között a legemberibb, 
leginkább elviselhető módon alakítsuk ki. 

Érdekes emberek, sorsok, történetek, soha el nem képzelt "embe
ri állapotok"-ról szóló beszámolók tették színessé napjainkat, s mi 
ekkor döbbentünk rá, hogy nekünk a fogolyéletnek nem is a leg
rosszabb oldala jutott. Sokan valóban megszenvedték a mögöttünk 
lévő éveket, folytonos küzdclmet kívánt a puszta életben maradás. 
Erkölcsi tartás kellett ahhoz, hogy maroknyi kásáért ne térjenek le a 
becsület útjáról. 

Harminc év távolából visszatekintve az orosz tisztek közül három 
név ötlik eszembe, három különböző embertípus rajzolódik ki. 

A táborparancsnok, Avgyejev őrnagy csendes, nyugodt, fegyelme
zett, hivatalát komolyan ellátó katona volt, aki nem barátkozott, de 
nem is gyúlölte a foglyokat. 

Szeyfied kapitány testi fogyatékossága lelki fogyatékossággal járt 
együtt. Gyúlölettól fűtött politikai tiszt, aki sok szenvedést okozott a 
foglyoknak. 

Fircov főhadnagy feladata a háborús búnösök felkutatása volt. 
Arra a hal::í.szra hasonlított, aki-miután ki fogta a nagy halakat- egyre 
kisebbekkel kénytelen beérni, s a végén már annak is örül, ha olyan 
kis hal akad a hálójába, melyet korábban már elengedett. "Halat" kel
lett produkálnia. Ezt még csak-csak beláttuk, de "életben maradá
sához" erkölcstelen eszközök segítségével szerezte meg a tanúkat. 

A parancsnokságot lekötötték az érkező csoportok, ezért öriiltek 
a táborban uralkodó viszonylagos békének és nyugalomnak. A pa
rancsnok személye, a konyha és az orvosi ellátás, azaz kórház jelen
tette ennek biztosítékát. 

Tömeghalál a horhosban 

Odaérkezésünkkor a tábor parancsnoka Felcsiki Gábor őrnagy, régi 
doni fogoly volt. Zárkózott, vékony testalkatú ernber, pergamensze
rű arcbórrel , keskeny, hegyes orral. Palócosan .,á"-val beszélt, aki az 
itthoni rangfenntartásos előléptetés miatt nem varrta fel az alezrede
si rendfokozatoL (Akik fogságba estek, azok előléptetése függőben 
maradt.) Csak akkor szólalt meg, ha kellett . Érdekeinket követke-
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zetesen képviselte, nem féltette táborbeli "hatalmát". A legendás hí
rú - ekkoriban közel ötvenéves- katona neve 1938-ban vált közis· 
mertté. Komáromban megkezdődtek a magyar-csehszlovák határ
revíziós tárgyalások. Magyarország eródemonstrációs céllal mozgó
sírotta katonai egységeit, s felvonultatta a határ mentén. Felcsiki ala
kulala Rimaszécsnél állomásozott. A tárgyalások nehézkesen halad
tak. felcsiki végül megunta a tétlenséget, s elrendelte a támadást a 
cseh kiserődök ellen, melyeket váratlanul ért a támadás. Felcsiki 
lovaglópálcával a kezében haladt a gyalogság élén. A páncéltörő 
ágyúkat Felcsiki né, Herszényi Anna irányította, s oly mértékben tűz 
alatt tarwua az erődöket, hogy azok szinte megbénultak, mire a ma
gyar gyalogság támadásba lendült. A csehek kiürítették az erődöket, 

elhagyták a szomszédos falvakat, amelyekben távozásuk után meg
szólaltak a harangok, a tornyokon megjelentek a háromszínú zász
lók, sa színmagyar lakosság örömmámorban fogadta FelcsikiékeL A 
tárgyaló magyar küldöttségnek, a Honvédelmi Minisztériumnak kí
nos volt a katonai akció, dc Felcsiki csak írásbeli parancsra volt haj
landó visszavonulni. Hogy ne kelljen hadbíróság elé állítani , elme
gyógyintézetbe zárták. Amikor lmrédyvel találkozott a fronton (aki 
1938-ban miniszterelnök volt) , az felfigyelt a nevére, s nem állta meg 
szó nélkül: ,. Igen kellemetlen perceket szercztél akkor nekünk, de 
stramrn fiúk voltatok." 

A tábor legfontosabb helye középütt a konyha volt, nagy étkezdé
vel és annak végében egy kis színpaddal. Addigi tapasztalataink 
alapján a visszaélések központja. A konyhai beosztottak kiváltságos 
embereknek számítottak, akiket köriilrajongtak a többiek, így sern
miben nem szenvedtek hiányt, olykor gavalléroknak is bizonyultak. 
Ezt azonban nem saját zsebük, hanem a közösség gyomra sínylette 
meg. 

A koszt ízletesnek, mennyiségi és minőségi szempontból egyaránt 
megfelelőnek bizonyult. A konyha főnöke, zászlósi rendfokozattal , 
szintén doni fogoly volt. Eleinte zavarba hozott bennünket, hogy 
többféleképpen szólították: Göndör, Sundri , Krena. Nekünk ez sza
katlan volt, de a doniaknak nem , akik átvették a szavjet mintát, s 
fedőnevet használtak. Krenedits S;\ndor zászlós volt a hivatalos meg
szólítása. Széles homlokú, sárgás bórú , széles vállú , izmos ember, aki 
az első pillanatban ellenszenves benyomást keltett. Félve nyújrottam 
be csajkámat, s ó fel sc nézve osztotta az adagokat. Úgy éreztem, ez
zel az emberrel sosem kerülök közelebbi kapcsolatba. 
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A konyha kíméletlen ura volt, mindennek utánanézett, ellenó
rizte a produkt·felvételezót, s a visszaéléseknek gátat vetetL A sza
kácsok a konyháról semmit se .,vihettek" ki. Amíg el nem teltek, 
annyit ehettek, amennyit akartak, de azután csak a normál adag járt 
nekik. Újításként megszavaztatta- mindenki hozzá is járult, Warde
ner Miska bácsi kivételével - , hogy a napi vajadagból levonjanak egy 
dekát, s abból olyan tortát sütött vasárnap, hogy az otthoni cuk
rászok is megirigyelhették volna. Miska bácsi tiltakozása abból állt, 
hogy ugyanabba a csajkába kérte a levest, a második fogást és a 
tortát , majd mindezt összekeverve ette meg. Második alkalommal 
azonban már 6 is jóízűen fogyasztotta a foglyok számára szime már 
elfeledett csemegét. 

Sorsa jellemző a doniakra. 1916-ban született Rákosszentmihá
lyon . jogot végzett, utána az árvaszéken dolgozott. Katonaként a .. vo
nal''-nál , a szállító oszlopnál teljesített szolgálatot, így került ki a 
frontra. 1942 karácsonyán eljegyezte szerelmét, majd váltó társával 
"rövid időre" visszakerült a frontra, hogy szalgálatát átadja, és végleg 
hazatérjen. Január elején bekövetkezett a doni áttörés, s mindket
ten , a leváltott és a leváltó is fogságba esett. 

Amikor Stomm altábornagy kiadta parancsát, amelyben minden
kit felmentett esküje alól , Sanyi kis csoporttal , amelynek tagja volt 
szlovákul beszélő rákospalotai legénye is, elindultak nyugat felé . 
Igyekeztek elkerülni mindazon helyeket, ahol nagyobb mozgást lát
mk, hogy megússzák a várható légi~ és harckocsi támadásokat. A 
visszavonuló egységek- emberek, lovak, szekerek- egy hosszú hor· 
hasban vonultak. A mélyút oldalai olyan meredekek voltak, hogy 
azokon nem leheten feljutni. 

Sanyiék a dombtetőn haladtak, amikor megjelentek a T-34-esek. 
Több lépcsóben laposra taposrák a tehetetlen, menekülni nem tudó, 
életükért könyörgő embereket, lovakat, szekereket. A jajgatás, csont
ropogás, kétségbeesett ernberi üvöltés mcsszire hallatszott. Mindcn
ki elpusztult, aki a mélyútban tartózkodott. A harckocsik pedig a jól 
végzen munka után wvábbvonultak, nyilván ú jabb prédát keresve. 

Sanyiék, a lácvány bon~almától magukhoz térve, ugyancsak elin
dultak. Időközben németek is csatlakoztak hozzájuk, most mármint
egy huszonöten lehettek. Lószerük elfogyott, ellenállásról szó sem 
lehetett, amikor észrevette őket egy kozák lovascsoport. Megadták 
magukat, Sanyi legénye tolmácsolt. A kozákok sorakoztatták őket. 
Sanyi negyedik volt a sorban. Ez ki? - kérdezte az elsőtól az orosz 
tiszt. A tolmács fordította a választ: "német alezredes". A tiszt erre 
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elővette a pisztolyát és lőtt. Egy alezredest már hiába várt haza a 
családja. Így tett a másodikkal , majd a harmadikkal is. Sanyinak annyi 
ideje maradt, hogy elmondjon egy Miaryánkot, a kozák már előtte 
állt. Magyar tiszt, mondta Sanyi Jegénye. A kozák bólintott, tOvább
lépett, lelőtt még öt németet, majd ismé t Sanyihoz lépett, feltépte 
köpenye nyakát, megnézte a rendfokozatát. (A magyarak nyakon, a 
németek vállon viselték a rangjelzés!.) Konzerveket, több csomag 
cigarettát nyomott Sanyi kezébe. A németeket a lovakhoz kötötték, a 
magyarokat közrefogták, és úgy kísérték őket a Jegközelebbi telepü
lésre. 

Így kezdte Sanyi a fogságot. Végigjárta a doniak megpróbáltatá
sokkal teli útját, a haláltáborokat, végigélre az éhezés embertelen 
időszakát , megúszott egy olyan tábort is, amelyben hatszáz fogoly 
közül csak csak öten maradtak életben. Rákosi , Weinberger (Vas Zol
tán) , Wolf (Farkas Mihály) , Andics Er.<Sébet, Gerő Ernő rendszeresen 
járta a hadifogolytáborokat, létre akarták hozni a "Rákosi-légió!". 
Képtelen ötlet volt, összeegyeztethetetlen az esküvel, hiszen magyar 
bajtársak ellen kellett volna harcolniuk Sanyit arra figyelmeztene 
Vas Zohán, ne nagyon igyekezzen haza, men ouhon halál vár rá. 

Olyan táborokban élt, ahonnan csak 1948 végén adhatOtt hírt ma
gáról. Sanyi mcnyasszonya időközben férjhez ment, de amikor meg
tudta, hogy Sanyi él, felajánlotta, azonnal elválik. Sanyi "postafor
dultával" lebeszéhe erről , hiszen ki tudja, mikor keriil haza. 

A nehéz évek ellenére mosolygós, derús hangulatú , nótázó, sz íve
sen mesélő ember volL 

A konyha után a kórház jelenrene a tábor legfontosabb helyét. Va
lamennyi altáborból ide hozták kórházba a betegeket. Az orosz 
orvosnőnek két szesztra beosztou;a volt. Vera alacsony, vékony, 
formás, szépecske orosz-zsidó lány volt. Úgy mozgon közöttünk a 
táborban, hogy észre kellen vennünk. Az egyik alkalommal két fiatal 
tiszt sétált a tábor udvarán. Elóttük haJadt, könnyú nyári ruhában 
Vera. A Sanyi jóvoltából jóllakott két tiszt Verában felfedezte a nőt, s 
gondolataikat népies kifejezésekkel szavakba is foglalták Mandatu
kat azonban alig fejezték be, Vera visszafordult, s elfogadható roa
gyarsággal "világosítOtta" fel - ugyancsak népies kifejezésekkel - a 
két kávé dermedt tisztet , hogy mit is csináljanak. A tábor perceken 
belül tudta, Verára vigyázni kell , ért magyarul, de hogy hol tanulta 
meg nyelvünket, akkor még homály fedte . 
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Szonja, a másik nővér a tábor legtöbb lakója előtt ismeretlen ma
radt, azok ellenben áldották, akiket ápolt. Miseborunkat is ó szerezte 
be. 

Dr. Nagy Pali idegorvos -valamivel fiatalabb nálam - komoly, ne
hezen barátkozó ember volt. Rimaszombatba való, ezt kiejtésén is 
érezni lehetett. Az egyetemet Prágában, Bécsben és Budapesten vé
gezte. Már régen otthon kellett volna lennie, de megbocsájthatatlan 
bűnt követett el. Orvosi naplót vezetett, amelybe följegyezte az el
haltak nevét, esetleg címét is, a halál okát, ami rendszerint az elégte
len táplálkozásra volt vissza vezethető. 

Dr. Molnár Dénes belgyógyász fiatalabbnak látszott a koránáL 
Szerettük derűs kedélye, örökös mosolya mian. Szívvel-lélekkel or
vos és nagyszerű ember volt. 

Dr. Csathó Jóska rendór százados dolgozott egészségügyiként a 
kórházban. Lelkiismeretesebb ember nem is kerülhetett oda. 

Megérkezik Széki Pista 

A lelkeket a Páter, dr. Balogh István gondozta. Vonzó személyisége 
mindenkit magával ragadott. Másik lelkészünk dr. Kapcsányi Miklós 
volt, bizonyára jó pap, de a táborközösségben nem találta a helyét. 

Pista derűs kedélyével felvidította társait, u~wanakkor- ártatlan 
szándékkal - szeretett intrikáJni. A harminckét éves lelkipásztor 
Sárospatakon születctt, öccse premontrei szenetes, húga apáca·ta· 
nárnó volt. Diákjai tűzbe mentek érte, együtt sportoltak, s mindig 
megtalálta velük a hangot. Büszkén hordta zubbonya nyakán a ke
resztet. Mindenütt ou volt, mindenról tudott, mindenki érdekében 
kiállt, sohasem féltve nyugalmát és kényelmét. Zsidovlenko alezre
des , upravlenyic (körzetparanesnok) fanatikus bolondnak tartotta. 
Többször az őrségre rendel ték, ilyenkor rendszcrim megkérdezték 
tőle, levelezik-c a pápával, s mit szakott neki írni. Pista szereue az 
ilyen kérdésekeL Felcsillant a szeme, vágou az esze. "Igen, minden 
hónapban írok neki, beszámolak az iueni életről. Közöltem, hogy 
maguk csak beszélnek a vallásszabadságról , de a gyakorlatban min· 
dig nehézségeket támasztanak a vallás szabad gyakorlásával szem
ben. Az én munkámat is akadályozzák. Magáról többször is megemlí
tenem, hogy a legelvetemültebb valamennyiük közül", mutarou rá 
rendszerint arra, aki a legközelebb ült hozzá. Ilyenkor azonnal 
visszaküldték, de előfordult, hogy valamelyik őr megkérte, ha legkö-
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zelebb ír, közölje a pápával, nem annyira rossz ó , gyereké t is megke
reszteltene a felesége ; igaz, a tudta nélkül , nehogy neki kellemetlen
sége legyen belőle . 

Később, már a "rom táborban" a Bányász néven ismert százados, 
táborparancsnok elrendelte, hogy a vasárnapi prédikádór oroszra 
fordítvamindig be kell nyújtani neki. Pista bólintott, megírta a szent
beszédet, az oroszul nagyon jóltudó Marosvölgyi Imre barátunk le
fordíwua, s Bányász máris olvashatta. Pár hét múlva üzent, hogy a 
jövőben nem tart igé nyt a prédikációra. Pista azonban következete
sen wvábbra is leadta. Bányász meglepődött ezen, de szó nélkül 
árvene az iratot. Egyszer azután megkérdezte Pistát, miért teszi , hi
szen nem kívánesi rá. "Valóban engedélyt kaptam a szabad prédiká
cióra, de a jövőben is minden héten benlUtatom, mert így legalább 
elolvassa, és talán ragad magára valami. Ha majd a túlvilágon az lsten 
számon kéri magától hitetlen életét, ne hivatkozhasson arra, hogy 
nem hallott a hitről , a kereszténységről." A rorntáborban Pista volt az 
egyetlen pap, ezért javasolta, kezdjük a misét protestáns zsoltárral, 
utána igehirdetéssel, majd protestáns énekkel folytassuk. Utána -
mise előtt - aki akar, elmeheL A közös ének, a közös igehallgatás 
összekapcsolta az embereket, s a legvastagabb nyakú kálvinista se 
hagyta on a szentmiséL Megszúnt a felekezeti különbség. Egyedül 
nemes Gereöffy Géza csendór alezredes kapál t ilyenkor feltúnően a 
porta közelében, hogy lehetőleg minden őr lássa, nem jár misé re, 
hátha így jó pontot szerez, s hamarabb hazakerül. Tévedett. 

Lassanként megszaktuk az új környezetet , n1ár-már "otthon ércz
tük magunkat", s házigazdai szeretettel fogadtuk az újabb jövevé
nyekeL A pecyigorszki tábor szakatlan időben , e béd után érkezett, 
amikor már senki nem várta őket. Percek alatt ott álltunk a kerítés 
mellett, s kíváncsian méregettük, kik azok, akiknek a sorsa megegye
zik a miénkkel , s kik juthattak időközben haza . Széki Pista barátom 
éppen akkor gyújtott rá, amikor felfedeztem a galántaiak, Gerlei 
Feri , Birkás jancsi, Vizi Imre, Tereskei Piu tó gyűrűjében. Örömöm
ben nagyot kiáltottam, majd mellettt:m Krenedits Sanyi hangja zen
gett: Pekuli! Szállt a kiáltás a dróton keresztül a kintiek felé , Sanyi 
megragadta a karomat, sörömmel magyarázta : "Nézd Béla, régi isko
latársam, nagyon jó barátom áll ou. " Legelóbb az lepett meg, hogy is
meri a nevem, hiszen addig látszólag észre sem vett, utána pedig, 
hogy Pekuli személyében Pelsóczi Laci rendór százados a három
soros tüskésdróton át könnyes szemmel fordult Sanyi felé: Istenem! 
Sanyi! Sanyi kám! Hát élsz? 
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Széki Pistával ekkor kötöttünk örök barátságot, amely Pista 
1968-as haláláig tartott. Magam mellet szaritottam neki helyet, s mi
után bejutott és megöleltem, már vezettem is az "új haza új helyére". 

Sztalino-Gorszk egykori lakói- kisebb csoportban- pár nappal a 
petyigorszkiak után érkeztek. Dr. Marosvölgyi Imre, népszerű nevén 
a Püspök, régi ismerósünk volt. Kitűnt a csoportból, látszott, kondí
cióját nem veszítette el, örök mosolya sem hagyta cserben. Úgy inte
getett, mint aki természetesnek tartja a viszontlátásc. 

Késóbb szemünk megakadt egy magas, jó megjelenésú szóke, 
göngör hajú, barnára sült bórú tüzérparalis fóhadnagyon. Mozgása 
nyugodt, fegyelmezett, kiegyensúlyozott , öntudatos volt. Az első pil
lanatban szimpátiát éreztünk iránta, s alig vártuk, hogy megismer
kedhessünk A Kazár Isrvánnal való találkozásból sírig tartó barátság 
alakult ki. A szóke "ladovikás" - szándékosan ejtettük így- valójában 
sosem volt ludovikás, hanem ténylegesíttette magát. Egykorúak vol
tunk, Szombathelyen szolgált, s korábban esen fogságba , mint mi. 

Vera szesztra és Anonymus főhadnagy szeme ismerósként talál· 
kozott. Vera óvatosan szája elé tette az ujját, amit főhadnagy társunk 
fejbólintással vett tudomásul. Vera még aznap megkereste, s hallga· 
tását kérte, mondván, itt nem ismerik a rnúltját. 

Vera a magyar csapatok visszavonulása idején megismerkedett 
egy gazdászati tiszttel, sa szeretóje lett. Ekkor tanult meg magyaruL 
Anonymus is ehhez a tisztikarhoz tartozott, gyakran találkozott vele. 
Vera azután a Kárpátok vonalánál maradt le, valahogy visszaügyes
kedte magát az orosz csapatokhoz. Hogy megbízásból csapódott-e a 
magyar alakulathoz, vagy valami mesét talált ki mentségére, nem tu
dom. Annyi bizonyos, hogy Vera bóségesen honorálta bajtársunk 
hallgatását. 

Kajmó, azaz Kajtár Lajos zászlós, régi doni fogoly méltán viselte a 
"nagy pofájú" jelzót. Ami a szívén, az a száján. Erős egyéniség, aki a 
legnehezebb időket is szerencsésen átvészelte. A nehezebb utat 
választotta, bár-mint a nép fia előtt- a háború idején a táborokban 
agitáló Rákosi óriási lehetőségeket villantott fel előtte . Kajmó azon· 
ban esküjére hivatkozott. Rákosi megnyugtatta, az már nem érvé· 
nyes, hiszen "szegény Kormány-.tó Úr" is a németek foglya. A magyar 
légió azért alakul, folytatta Rákosi , hogy kiszabadítsa őt. Kajmó nem 
adta be a derekát, pedig nagy állást ígértek neki. 1950-ben szabadult. 

Domnu, becsületes nevén Pap László, erdélyi származása miatt 
kapta fedő nevét. Alacsony, nagyhangú, nagy zsugás zászlós, akire kü
lönös tisztelettel tekintettünk, mert köztudott volt róla, hogy több 
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alkalommal emberhúst evett. A doni áttörés után az oroszok nem 
tudtak mit kezdeni a rengeteg fogollyal. Nekik is gondot jelentett a 
mindennapi élelem. Megfelelő szálláshely sem állt rendelkezésre. 
Egy nagy erdőben helyezték el a foglyokat, kaptak szerszámokat, s 
ott kellett maguknak bunkert, kunyhót építeni a hideg ellen. A na
gyobb gondot az élelmezés jelentette. A produkt-szállítók csak fur
kósbottal felfegyverkezve mertek közlekedni, mert rablóbandák ala
kultak, melyek megtámadták a vételező csoportokat. Ha a támadók 
voltak erófölényben, agyonverték a vételezóket, sa produktat elvet
ték. Az agyonütöttek comb- és farhusát megették. Minderról mélyen 
hallgatott. Megjárta a "néma" táborokat, s meet nern adhatott hírt 
magáról, felesége holttá nyilváníttatta, s újból férjhez ment. A fogoly
évek során elveszítene belső egyensúlyát. Az élet túl nagy terhet ra· 
kott ennek a kis embernek a vállára. Jó bajtársunk volt, 1950-ben sza
badult. 

Siklósi Lajos zászlós, doni fogoly, emberroncsként tért vissza a 
halálból. Valamelyik szibériai táborban, teljesen lefogyva, disztrófia 
lll-mal, azaz a halál küszöbén került kórházba. A halál ott napjában 
Öt·tÍZ áldozatot követelt. Az orvosi vizit után az elhunytakróllehúzták 
az inget, és ameztelen holttestet kidobták az emeleti ablakból. Ott az 
erre a célra rendszeresített brigád szánkóra rakta őket, s a tábor terü· 
letén álló egykori templom altemplomában egymásra rakva gyújtöt
ték össze óket. A föld ugyanis annyira átfagyott, hogy csak tavasszal 
temethettek 

Az orvos SikJósiról is megállapította, csak percei vannak hátra. Mi· 
vel a szállítóbrigád éppen megérkezett, lehúzták róla az inget, s- ha
lottnak nyilvánírva - repült ki az ablakon. Arra tért magához, hogy 
fázik, s nem éni a lábát. Szerencsére a legfelső soron feküdt az al· 
templomban , lábát pedig azért nem érezte, mert elzsibbadt a rajta 
fekvő két halott miau. Rendkívüli erőfeszítéssel kiszabadítolla ma· 
gát, legurult a halomról, s mint egy állat , négykézláb kúszott vissza a 
kórház ajtajáig. Kinyitni már nem tudta, csak a kezével kaparászott 
rajta. Az egyik szesztra nyitott ajtót, aki velőtrázó sikollyal esett össze. 
Erre mindcnki összeszaladt, Siklósit azonnal orvosi kezelésben ré· 
szesítették, sót presztízskérdést csináltak a "föltámadt emberből" . 

Talpra állították, de még 1950·ben is mozgó csontváz benyomását 
keltette. 1951-ben szabadult. 

Réthelyi jános, ugyancsak doni fogoly, főhadnagy, bizonytalan 
járása miatt tűnt fel. A többiektól tudtuk, valamennyi lábujja lefa
gyott, ezért csonkolták őket. Ekkor tapasztaltam , hogy mekkorn 
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jelentősége van az ujjaknak az egyensúly megtartásában. Szegény 
később Barcik.1n is sokat szenvedett, bizonytalanságamiatt nemegy
szer esett bele a gödörbe. 1953-ban szabadult. 

Tata, azaz dr. Gelei Béla zászlós, alacsony termetű székelykeresz
túri jogász. Idős kora miatt kapta nevét. Örök mosolyával, szelíd
ségével nem volt nehéz szívünkbe zárni. 

Horváth Imre százados, doni fogoly. Kora és zárkózottsága mian 
nem került közel hozzánk. 

Ugodi (Unger) Tamás ezredes; talán ó volt a legidősebb közöt
tünk. Őszhajú , derűs kedélyű , mosolygós bácsi , régen nyugdíjban. A 
mcsebeli nagyapa típusa. Csendes ember, nagy tiszteletnek örven
dett. Elvált feleségét , Szilágyi Ern;ébetet Gömbös vette el, akinek 
második felesége volt. Az asszony várarian halála után Gömbős az 
elsővel , fia anyjával házasodott össze újból. Az utolsó szerelvén nyel 
indult volna haza, de már nem ébredt fel. A hazatérés öröme örök 
álomba ringatta, és sok mindentól megkímélte. Ó volt az uwlsó ha
lottunk. Nem tudjuk, ki temette el. 

Dr. Sz. Lehel zászlós, Kecskemétról származó doni fogoly hírhedt
té válL Bőrét akarván menteni, társaira terheló vallomást tett , akiket 
ennek alapján el is ítéltek. Idegileg megviselten, kiközösítve élt. Eb
ben az időben gyakran hallgatták ki. Elégtételt jelentett, hogy amikor 
már nem volt rá szükség, át is dítélték huszonöt évre. Azzal indo
kolták: ha mások esdekedeteinek tanúja volt, akkor ó is bűnös. 
1956-ban került haza. 

Keresztes Karleusa alezredest, egykori horvát katonai attasét gaz
dasági visszaélés miatt távolították cl a vezérkarbóL A .,cipófúzós 
szektához" tartozott. E szekta tagjainak a cipófúzóje mindig ott oldó
don ki , ahol néhány ember beszélgetett. A cipőt természetesen meg 
kellett kötni , közben azonban élénken füleitek, mit hallanak. 

Csathó Ernő vezérkari őrnagy, zárkőzon doni fogoly. Súlyos meg
próbáltatásokon ment keresztül , szerencsétlen sorsú, de becsületes 
ember volt. 

BurLa Béla vezérkari őrnagy (1909) ekkor kapta felesége haláláról 
a szomorú hírt. Öngyilkosságát meghiúsították, ettől kezdve állandó 
bajtársi felügyelet alan tartottuk 

Pogács Imre repülós vezérkari őrnagy a fiatalabb tör.t.Stisztek közé 
tartozott. Igen jó viszonyban voltunk. ., !Iulla" volt, men felesége 
időközben holttá nyilváníttatta, s férjhez ment. Amikor Imre végre 
életjelt adhatott magáról , felesége levelezett vele, de a valóságos ott-
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honi hely-Letról Imre semmit sem tudott. Később derült csak ki , mi
lyen nehéz ..feltámadni". 

Keresztszegi tüzér ezredes testes, derűs kedélyű tör.tstiszt volt, 
akit vadászkalandjai miatt "vadölónek" neveztek. A fiatalabbak külö
nösen szerették. 

Pogány Lajos repülőtiszt, vezérkari alezredes negyvenöt év körüli 
nagy kártyás, ideggóc, aki egész nap zsugázott, közben cigaretták tö
megét szívta. Igen kellemes társaságbeli ember. Hallomásból tudruk, 
a fogság az életet jelenti számára. Kincstári gépen - busás anyagi 
juttatás fejében - zsidókat szöktetett ki egyik társával 1944-ben az 
országból. Az első szállításr végre is hajtották, így megszerezték má
sok bizalmát is. Ez adta az ötletet a további vállalkozáshoz. A szállítási 
költséget előre felvette, a zsidókat agyonverték a repülőgépen , 

értéktárgyaikat elvették, a holttesteket pedig valahol kidobták. Lebu
kott , lefokozták és halálra ítélték, de az ítéletet már nem tudták vég
rehajtani, mert fogságba esett. Az élet különös játéka, hogy a halálos 
ítéletet kimondó Dr. Lengyel Zoltán hadbíró a fogságban egy 
szabában lakott vele. 

Or. Lengyel Zoli bácsi népszerű, kedves alakja volt a tábornak. 
Kissé mutáló, nőies hangjamiatt Zoli néninek is nevezték. Kunszent
mártonban élt jóval fiatalabb felesége. Költői ambíciókar is ráplált. 
Verseit az örök pesszimistának, a magát igazi költőnek tartó dr. Mu
rányi Nándinak adta át, aki dadogva, az alábbi kétes értékű bírálaual 
adta vissza: .,Tisztára Po-Pósa-hatás." Egyik "verse" így kezdóci ön: 
., l lej, mcssze van ide az Ural, engem meg a bánat ural." 

Selymesi Auila vezérkari ezredest megnyerő , csendes, minden 
közösségi megmozdulásban részrvevő személye tene emlékeze-
ressé. 

jakab Berci múszaki őrnagy . Melegszívú, ugyanakkor látszólag 
mogorva, z .. í.rkózon agglegény; mindenkivel szemben három lépés 
távalságat tartott; de aki jobban megismerte, segítókész, önzetlen 
bajtársat fedezett fel benne. 

Sámbokréty Imre alezredes G andhira emlékezterő sovány, szern
üveges ember, aki nemigen szerette a bogaras öregcket. Ha tehette, 
a fiatalok között tartózkodott. Kazár Pista hozzá volt beosztva a fron
ton. 

Maklári Péter csendór százados magas, jó megjelenéső ember, 
néhány éwel idősebb nálam. Szakított a közösséggel , külön szabába 
vonult, azonnal jelentkezett munkára, s mindent elkövetett, hogy 
kiérdemelje az orosz parancsnokság bizalmát. 
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Bató László doni hadnagy, tanító. Zárkózott ember, lejáratott be
súgó, akit már az oroszok sem tudtak használni. Társtalanul élt, kese· 
rúen, órajavítással ütötte agyon az időt. 1954-ben szabadult. 

Dr. Hun Miklós. Pufi becenevét alkata miatt kapta. Egyike volt a 
legnépszerűbb embereknek. Vidám alaptermészetú , három pipáját 
szenvedélyesen szívta sakkozás közben. Szombathelyi Gyula régi 
barátja, aki ,.előre megfontolt óvatosságból" tíz évet öregített magán 
-ősz haja miau megtehette - , s így korára való tekintettel kimaradt a 
"dolgozom, nem dolgozom" harcbóL Folytonosan valami tréfán tör
te a fejét , s boldogan vett részt minden huncutságban. 

Gereöffy Géza csendór alezredes, a debreceni hadosztály pa
rancsnoka. Mogorva, zárkózott ember, aki senkit nem tekintett "szo
batisztának". Sehneci fótörLSórmestert egy alkalommal meg is kérte, 
ne jöjjön többet hozzá, ne kompromittálja. Egyszer, versgyújtó idő
szakomban megkerestem őt, s kértem , diktáljon le egy· két verset. Vá
lasza elutasító és goromba volt: "én magam írok verseket, nem má
sokét tanu lom". Egyik "alkotása" később a kezembe került, de nem 
tettem be a gyújteménybe: "Téged üdvözöl, óh nagy Sztálin, a sors 
hányatott sorsú poétája, nemes Gereöffy Géza." Az éhségsztrájkban 
nem vett részt, minden közösségi megmozdulásból kimaradt. 

Andók István tanító, tartalékos főhadnagy sima modorú, jól ké p
zett, bizalmat keltő egyéniség volt. Adatszolgáltató szerepe miatt 
mindenki fenntartással viseltetett iránta. Hiú ember, aki szere tett 
szerepelni. Megfelelő irányítás mellett jóllehetett hasznosítani, csak 
azt a látszatot kellett kelteni , hogy ó a vezér. Spicliskedő ballépését 
igyekezett elfeledtetni, később rnindenben részt vett, különösen , ha 
ez nem járt semmiféle veszéllyel. 

Simonfay hadbiztos vezérőrnagy . Hetente legalább kétszer kihall
gatták. Ó már tudta, mi vár rá. El is ítélték. 

Gróf Batthyány-Strattman Ferenc tartalékos hadnagy. Kemény, 
harcos típus, akinek grófi rangja sok nehézséget okozott. Konzerva
tív, katolikus irányLatot képviselt, akinek sokan adtak a véleményére. 
Ót is elírélték az orosz törvények alapján. 

Moldvai Árpád tartalékos főhadnagy, tanító, doni fogoly. Krena 
régi barátja. jellegzetes volt nagy, lelógó bajusza. A nehéz évek elle
nére vidám ember maradt. Történeteit szívesen hallgattuk. 
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Nyolcvanévesen szabadult 

Megay László tartalékos repülő főhadnagy ötvennégy éves múlt, de 
lényegesen fiatalosabban mozgott. Magas, kékszemű , jellegzetesen 
előreugró állal. A sima, szinte lányos arc mögött rengeteg izgalom, 
kaland, világcsavargás, valóságos kalandregénybe illó élet lapult, 
amelyhez motor- és autószeretet társult. Az altábornagy papamellett 
a sofőrök szívesen megtanítouák szerein i, marort javímni, autót ve
zemi. Amikor a gépkocsi még ritkaságszámba ment, neki már volt. 
Kombinált fogó, tolvajkulcs, villáskulcs mindig akadt nála, s ez a 
tudása az élet számos nehézségén átsegítette. Az első világháború 
után, amikor autóját besorozták a vörös hadseregbe, ó is a kocsival 
tartott mint sofőr. A csehek fogságából a vészkijáralon át, tolvajkulcs 
segítségével szökött meg. Átjutott a Dunántúlra, majd onnan Sze
gedre. Ostenburg tiszti különítményébe osztották be sofőrnek Gép
kocsielőadója Kavarcz Emil , már akkoriban is erősen jobboldali ér
zelmű főhadnagy volt. 

Az egyik este menetkészen állt , s a különítmény több tagjával 
együtt a Népszínház környékén parkolt. A tisztek eltűntek, majd egy 
óra múlva két férfit közrefogva tértek vissza, akiket betuszkoltak az 
autóba. Laci még föl sem mérte, mi történt, Kavarcz máris indított, 
Lacinak annyi ideje maradt, hogy fellépjen a kocsi lépcsőjére. Ko
varc-L végigszáguldott a városon Vác felé . A Váci úton akkoriban még 
létező várnsorompó le volt engedve. Kavarcz nekiment, hiába féke
zett. A kísérők kiugrottak, bemennek a vám hivatalba. Laci az autóját 
vizsgálgatta, mennyire sérült meg. A két férfi közben békésen beszél
getett a kocsiban, pedig észrevétlenül eln1nhettek volna. Végül a víz
művek területén álltak meg. Itt a két férfit kiszállították, lementek ve
lük a Duna·partra, ahonnan nélkülük tértek vissza. A két férfi Sorno
gyi Béla és Bacsó Béla szociáldemokrata képviselők voltak. Somogyi 
sorozatosan a Kormány-.tót sértő cikkeket jelentetett meg. Emiatt 
több alkalommal letartóztatták, de bécsi szociáldemokrata nyomásra 
néhány nap elteltével mindig kiengedték. Kavarczék elhatározták 
likvidálását. Bacsó véletlenül került az ügybe, nem hagyta magára So
mogyi t, pedig felszólították, hogy tűnjön el. Már délelőtt megtalálták 
őket, mert a víz nem sodorta el a holttesteket. Kavarcz és Megay ne
vét hozták összefüggésbe a gyilkossággal, mert azonosítani tudták a 
gépkocsi t. Nem kerülhették el a vizsgálatot. Laci azt a parancsot kap
ta, hogy semrnisítse meg a gépkocsi t, de ó ezt megtagadta, inkább 
átvi tte a csehekhez, ahol egy szénakazalba rejtette el, majd jelentke-
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zett a katonai bíróságon. Kavarcz valahogy tisztázta magát, Laci sze
repe pedig csak közvetett volt, a többi résztvevő neve föl scm vető
dött. Az Ostenburg-különítmény kísérte 1921-ben Károly királyt Bu
dapestre, részt vett a budaórsi csatában, de a király parancsára a harc 
abbamaradt. Ostenburgot letartóztatták, kegyvesztett lett, Laciékat 
pedig szélnek eresztették. 

Argentínába távozott, ahol vendégmunkás, autószerelő, sofőr, 

majd plakátragasztó lett, de ou sem talált nyugalmat. Hazatért, meg
nősült, gépesítette felesége földbirtokát. A második világháborúban 
behívták, a fogságból többször kísérelt meg szökést, próbálkozásai 
azonban kudarcba fulladtak A villáskulcs azonban mindig segítségé
re volt. Ha valahol elromlott egy motor, máris ó t keresték, de szabad
ság utáni vágya nem hagyta nyugodni, s amikor lehetett, újra meg
próbálta a szökést. Fogai kihullottak, így beszédét nehezen lehetett 
megérteni. 1956-ban nem hagyta el az országot, l 96o-ban ítélték el 
tizenhárom évre a Somogyi-Bacsó-ügyben való részvétele miatt. 
1973-ban, nyolcvanévesen került szabadlábra. Derűje , kedélye szí
vós fajtára utal. Magára hagyatotta n, egy nyári konyhában alszik, gu
mimatracon, szerszámok között. Éjjeliőrként dolgozik Miskolcon. 

Kovács Emil gazdász alezredes csendes, fegyelmezett ember. 
Tényleges hadnagyként már az első világháború kezdeté n, 1914-ben 
fogságba esett, ahonnan túszcserével szabadult 1921-ben. Velünk ki
lenc évet töltött le, így összesen tizenhat év orosz fogságot tudhatott 
a háta mögött. 

jólesett az a nagy békesség, nyugalom, amelyben éltünk, nem 
gondoltuk, hogy bármi megzavarhatja. Rövidesen mégis beütött a 
mennykó. 

Felcsiki Gábort öt társávallehívták a portára, félóra múlva átvitték 
a négyes számot viselő rom táborba . Szeyfied kapitány magához hí
vatta a barakkparancsnokokat, s közölte velük, hogy Légrádi alezre
dest nevezte ki a tábor parancsnokává. Közelebbról senki nem is
merte őt. Nyilvánvaló volt, valaminek történnie kell. Utólag derült ki , 
hogy Légrádi vállalta, végrehajtja Szeyfied óhaját, melynek értelmé
ben a fótisztek, századosig bezárólag vegyék fel a munkát. 

Korábban két alkalommal szólították fel a tiszteket a munka felvé
telére, de senki nem vette komolyan. Légrádi ekkor azzal a javaslattal 
állt eló, hogy egyenként kell behívni_az embereket, sa munka fel
véreléról vagy megtagadásáról személycsen kell nyilatkozniuk. Szey
fiednek tetszett az ötlet. A hangosbemondó név szerint szólította a 
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tiszteket. Az első nap hárman adták be a derekukat. Adoniakés harc
edzettek ekkor ellentámadásba lendültek. 

Móra Aranykoporsója jut eszembe. Diocletianus már nem akar 
megölni több keresztényt, ezén megparancsolja, hogy csak azt kell 
kivégezni, aki nyíltan megvallja kereszténységét. Erre az emberek tö
megesen jelentkeznek, pedig halál vár rájuk. Attól félnek, a veszély 
elmúltával elpuhulnak a keresztények. 

Így volt ez nálunk is. A vártnál sokkal többen jelentkeztek mun
kára. Légrádi boldogan közvetített, Szeyfied udvariasan fogadta a 
je lenkezóket. Leültette, cigarettával kínálta őket , közömbös témák
ról kezdett beszélni, majd mintegy mellesleg terelődöttaszó a mun
kára. A fogoly egyetértett, Szeyfied elégedetten bólogatott: nincs 
akadálya annak, hogy mindenki a saját szakmájában dolgozzon. 

Szeyfied följegyezte a jelentkezők adatait. A végén merült föl a 
kérdés : mely szakmákban szeremének dolgozni? Ekkor tört ki a bot
rány. Az egyik ugyanis bíró volt, aki szívesen segítene az igazság
szolgáltatás területén, a második rendőr, a harmadik postás, aki 
fölajánlja: rendet teremt a hadiposta terén, hogy a foglyok időben 
megkapják a küldeményeket. Szcyfied ekkor még uralkodott magán , 
később már villogott a szeme, samikor elhangzott a postai szolgálat, 
olyan dühbe jött, hogy rnérgében a tintatartót a sarokba hajíton:a. 
Két napon át jelentkeztek a foglyok az önkéntes munkára. Légrádi 
nimbusza megtépázódon. Szeyfied egy hétig bírta, azután föladta a 
felesleges küzdelmet. Tehetetlensége csak fokozta gyúlöletét. 

A harci feszültség csupán egyetlen napra csitult cl. Ez a gyász nap
ja volt. Tudtuk, hogy bajtársu nk, Radó főhadnagy igen beteg. Nem is
mertük, már betegen került közénk, tüdőbaja olyan stádium ba ju~ 
tott , amelyben az emberi segítség már kevésnek bizanyu l. Szívós 
élniakarással tartotta magát. Kérvényt írt a belügyminisztériumba: te· 
kinteucl gyógyíthatatlan betegségére- amelyet orvosi igazolással is 
alátámasztott-, hiszen hetei vannak csak hátra, engedjék haza, hogy 
még egyszer láthassa kicsiny gyermekeit, s otthon halhasson meg. 
Szeyfied mint politikai tiszt is támogatta a kérést. A halál azonban 
gyorsabb volt , mint a minisztériumi válasz, s Radó már csak lélekben 
szállt haza. A jószívű , a betegért annyit elkövetó Szonja a halott mel
lett zokogott, miközben a többiek imát mormoltak Radó lelki üd
véért. 

A "tűzszünet" idején mindnyájan meghatva álltuk körül a színj:>ad 
előtt feláHított ravatalt. Avgyejevre jellemző, hogy természetesnek 
tartotta a koporsó elkészítését, sót fejfa állítását is engedélyezte. Az 
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itteni táborban első halottunk sírhalmát egy szál tüskésdróttal is kör
bekerítették. 

Balogh Pista tartotta a gyászszertartás t , amelyen rendfokozatra és 
felekezetre való tekintet nélkül mindenki részt vett. A szertanás után 
előállt a teherautó, feltették a koporsót, s hat bajtárs díszőrséget 
állva mellette, lassú gyászmenetben hajtott ki a táborból a foglyok 
sorfala között. Az autó mögött haladtak a rangidős, korban legöre
gebb tisztek: Ugodi ezredes, Liszkai Rezső hadbíró ezredes és lván
kovics józsef rendór alezredes. 

Napokig a halál nyomta rá bélyegét kedélyünkre, senki nem tud
ta, ki lesz a következő. Nem is bánt uk, hogy a tisztikart áttelepítették 
a négyes, úgynevezen rom táborba. 

Kötelező mozi 

Ezzel Szeyfied eltúnt az életünkből, de sajnos Avgyejev is. Az új he
lyen a táborparancsnok, "Bányász" modortalan, parancsolásea alkal
matlan ember volt . 

A romtábor hatalmas épülettömb volt , fallal körülfogva . Egyik 
szárnyát elődeink rendbe hozták, a többi rész romos állapotban volt. 
Egyemeletes épület, sok kis szobával , kanyargó folyósóval , nagy ud
varral és sok-sok poloskával. Legelóbb tól ük kellett megszabadul ni. 
Mi , a legfiatalabbak vakoitu nk, mcszeltünk és rongycsomóval henge
reltük a falakat. Munk.ínk eredményeképpen a szob:ík kicsinosod
tak, s ami a leglényegesebb, tiszták leuek. Közben az öregek égették, 
irtották a poloskákat. 

Szabánk összetételét igen szcrencsésen sikerült kialakítanom: 
dr. Szombathelyi Gyula, feje felcu dr. J lu n Miklós, Kamarás Miska 
rendór fóhadnaf,'Y, egy valódi vad rác, feje fölött Frank Gyurka al
ezredes, hadbíró őrnagy, gyönyörű hangjával. Krenedits Sanyi feje 
felett dr. Borsos Elek (Lexi) hadbíró őrnagy örök csínytevéseiveL 
Dr. Szász Micu hadbíró fóhadnaf,'Y, a na&'Y sakkmcster aludt mdlet
tern, s természetcsen ott volt Széki Pista barátom. 

Nem tartouunk szigonl fegyelmet , általában mindenkinek kiala
kult a nappali programja. Egyetlen előírás az ebéd utáni kétórás 
csöndes pihenő betartása volt. 

Frank Gyurka, ha jókedve volt, énekléssel terelte haza gondola
tainkat. "Imádom a pesti nőket ... " és más, sok szép magyar nótával 
vendégeket is csalogatott a szobába. Különleges eseményt jelemen, 
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ha az öreg Bacsó alezredes és Széki Pista is csatlakozott hozzá. Ezek a 
"bor és cigány nélküli esték" szívet melengetók voltak. Ilyenkor még 
az örökös pókercsaták is abbamaradtak. Eleinte titokban folyt a 
zsugázás, mert az orosz laktanyákban, táborokban tilos a kártyázás, 
ellenben a dominó engedélyezett. Ügyeskezű faragók megtalálták a 
"kiskaput", kártyalapokat készítettek a becsempészett deszkákból. 
Így született a fa tarokk, bridzs, rnagyar és rörni kártya. Ha orosz 
ellenór.tést kaptunk, az orosz tiszt mosolyogva bólogatott: "haraso 
dominó". 

Az orosz laktanyákban és táborokban előírás a hetenkénti mozi
elóadás. Egy váll-lap nélkül polgári alkalmazott volt a mozis. Una
loműzésnek is gyenge filmeket hozott. Az egyik alkalommal Szergej, 
a mozis Sanyit kereste. Ennivalót kért , mert aznap még nem evett. 
Akkora adagot adott a maradékból, hogy a mozis alig bírta megenni. 
Amíg Szergej evett, isteni szikra gyúlt Sanyi kóccal borított fejében. 
"Ide figyelj, Szergej", mondta neki oroszul. Megígérem, hogy min
dennap ennél is nab')'Obb adagot kapsz, sót még tortát is, ha ettől 
kezdve jó nyugati filmeket hozol. Szergej szeme felcsillant , s máris 
kezet adott. Meglesz! Rengeteg német, amerikai filmem van, a jövő
ben ezeket hozom, de arra kérlek, folytatta, hO!,')' november 7-én és 
május l-én is adj ennem, bár akkor nem hozhamk mást, mint a Lenill 
élete vagy a Lenin és Sztálin cím ú filmet. 

Szergej állta a szavát. Ettől kezdve a mozielóad:í.s fontossá vált. 
Csak néhány cím és filmszínész neve a látottak közül: Garba, J/indu 
síremlék, Diana Rubin, Marika Rökk, Vasá/arc , Három test6r, 
Táncoló kongresszus , klágnás Miska. Ezek tették színessé a hét ezen 
napját. 

Rákosi .hálája" 

Versgyújtésre adtam a fejem. Cementzsákból füzeteket készíteuem , 
abba másoltam a "gyűjtés'" eredményét. Szinte mindenkit rnegkeres
tem , megkértem bajLársaimat, diktálják vagy írj{tk le azokat a verse
ket, amelyekre emlékeznek. Sajnálom, hogy ezt a gyűjteményt nem 
tudtam hazamenteni, pedig több mint Ö{Száz verset tartalmazott. 
Ady, Mécs, Petőfi , Tompa, Arany, Vajda, Gyóni , Sajó Sándor, lkmé
nyik Sándor, Végvári, Pósa, Szabolcska, Vörösmarty, Zilahy versei ke
rültek a gyújteménybe. Lajos Gyurka százados, bátyám évfolyam
társa, legnagyobb meglepetésemre leírtaAzemberlragégiája majd-
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nem teljes szövegét. A volt középosztály, a tisztikar szellemi termé
két, gazdag és változatos anyagat gyújtöttem össze. Amikor vé
geztem a másolássaJ , kölcsönkönyvtárat nyitottam. 

Ebben a nyüzsgő, bohém, nótázó, sakkozó, pipázó, tréfát úzó, 
kártyázó, versgyújtó, anekdotázó, néha túlságosan is hangos vilá
gunkban Csathó Ernő vezérkari alezredes képviselte a komolyságot. 
Barátja alig akadt. Szívós, kitartó szargalommal nyelveket tanult. 
Szinte minden szabad idejét erre fordította. Nehéz évek voltak mö
götte. Sokszor zaklatták kihallgatásokkal, érzésem szerint állandó 
feszültségben élt, mint aki tisztában van el nem kerülhető sorsával. 

Stomm-mal, a legfásultabb tör.asel menekült visszafelé a hóme
zón. Nem törődött vele, hogy nemezcsizmájába fölülról befolyt a 
hólé. Az oroszok ismerik a tél erejét, a magas havat, ezért ér a csiz
májuk térdig. Amikor Stommék egy szalmakazal tövében teljesen 
elesigázva fogságba estek, Stommnak már mindkét lábfeje megfa
gyott, s rövidesen üszkösödni kezdett. Orosz hadikórházban ampu
tálták mindkét lábát. 

Amikor feltűntek az oroszok, a tör.tS egy része öngyilkos lett, Sár
kány ezredes, vezérkari főnök, Farkas Antal vezérkari alezredes és 
még mást>k. Csathó és Stomm jóval később találkozott valamelyik 
táborban. Stomm lábát ekkor már három alkalommal csonkolták. 
Deseö tábornok vesezsugorja miatt a végét járta. Görgényi őrnagy és 
Porffy György százados ekkor már "rájöttek", hogy keletról jön a 
fény .. 

Csathó volt az egyetlen, akire Stomm számíthatott. A tábornok 
úgy gondolta, egyszer még számot kell adnia hadteste sorsáróL Em
lékezetes parancsa után a hadtest felbomlott , senki sem tudta, me
lyik egységnek mi lett a sorsa, hová került. Stomm járásképtelen lé
vén, Csathát bízta rneg azzal, hogy de'rítse fel a magyar egységek 
sorsát. Rákosi kérését a "Rákosi-légió" létrehozására - látszólag -
magáévá tette, így Csathó elindulhatott Stomm feladatával, ám IUko· 
si engedélyéveL Szabad mozgást biztosítottak számára, sorra látogat· 
hatta a táborokat. Csathó az alakulatok sorsának feltérképezését 
pontosan el is végezte, küldetése másik részét már kevésbé lelkiis· 
meretesen teljesítette. Agitációs útja során találkozott Kreneditscsel , 
aki végighallgatta, majd mint már annyiszor, ez alkalommal sem téve 
lakatot a szájára, így válaszolt: ,,Alezredes Úr! Veszélyes játszmába fo
gott. A lejtő nagyon síkos, nagyon nehéz megállni azon!'' Csathó 
megszakott hideg, fölényes parancsnoki hangján intette le Sanyit: 
"Zászlós Úr! Kikérem magamnak ezt a kioktatást. Ne felejtse el, hogy 
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én pontosan tudom, hogy hol kell megállnom, és ott meg is fogok 
állni. Végeztem." Sanyi tisztelgett, s mérgesen hagyta ott Csathót, aki 
feladatának végeztével visszatért Stommhoz, jelentést tett, többé 
nem ment sehová. Úgy gondolta, megbízatása véget ért. Tévedett. 
Rákosiéknak feltűnt, hogy a légió ügye haldoklik, s ezért Csathót tet
ték felelőssé. Büntetésként börtönök sorát járta végig. A legképtele
nebb vádakat hozták fel ellene, még Sárkány ezredes haláláért is őt 
okolták Idegileg megviselten került ki a börtönből. Másfél év múlva 
közös táborba került SanyivaL Csathó felismerte, odament hozzá, 
kezet nyújtott: "Zászlós Úr! A lejtőn valóban nehéz megállni , de ne 
fdejtse el, hogy megmondtam: tudom, hol kell megállni , de ismét
lem, nagyon nehéz. " Ettől kezdve tisztelték egymást. 

Örültem, amikor ez a zárkózótt, barát nélküli ember társként fo. 
gadott. Uí.tszott , örül, amikor Székivel felkerestük. Egyetlen emberi 
gyarlósága volt, hogy felvarrta a "rangfenntartásos" alezredesi csilla
got. Tör.<>tiszti társaitól emiatt nagyon sokat kellett hallgatnia. 1951. 
október 2-án került haza, Rákosi "hálája" nem maradt el. l-lalálra ítél
té k és kivégezték. 

Felesége, akiért annyit aggódott, ugyancsak tragikusan végezte. 
Kispesten dolgozott gyári munkásként. 1950-ben egy hazakerült 
doni fogoly, Molnár Béla fölkereste, vigasztalm és támogatta. 
1957·ben, miut~ln férje kivégzéséról hivatalos értesítést kapott, Mol· 
nár felesége lett. Ekkor derült ki , hogy az asszony alkoholista és Mol
nár Béla is azzá vált mellette . 1974-ben váltak el, de Molnár Béla to
vábbra is gondoskodott róla. Az egyik alkalommal , amikor a tartás
díjat vine neki, az asszonyt holtan, szénné égve találta a kályha mel· 
lett. Ittasan eshetett rá. 

A táborban látszólagos nyugalom uralkodott. A bizonytalan hol
nap, az elérhetetlennek látszó hazatérés vágya lebegett mindannyi· 
unk előtt, s ez fokozta a feszültséget. Otthonról n1egnyugt::uó híreket 
és ölelést, sót Mátraszentistvánról kis préselt virágot is kaptam, ép· 
pen Klára.napró l. A préselt mezei virág kissé elveszítette színét, de a 
magyar mezó, hirvesern és kisfiam szeretetét közvetítette . Sikerült 
megóriznem, s ma fényképalbumom fóhelyén emlékeztet .. 

A honvágy egyre nagyobb erővel jelentkezett. A Légrádi-korszak a 
táborváltozással nyomtalanul eltúnt. Légrádi megbukott , nevetsé· 
gessé tette magát, visszasüllyedt a névtelen tömegbe. Az áttelepí· 
téskor még kísérletet tett hatalma rnegó r.t:ésére, de az ,.elórelátók" 
gyors megbeszélést tartottak. Egyhangúlag Andók Pistát válasszuk 
parancsnoknak, bár a szavjet parancsnokságon a megbízhatók lis-
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táján szerepelt. Pistát hiúsága, hogy korábbi kétes szerepe ellenére 
őt választjuk, alkalmassá tette a posztra. Kisérő tolmácsa mindig 
megbízható személy volt. Pista mintaszerúen végezte feladatát, igaz, 
érdeke is ezt kívánta. 

1949. augusztus 18-án, Ilona napján három olyan jelentős ese
mény is történt, amelyekre mindnyájan felfigyeltünk. 

Megszakott volt , ha valakit kihallgatásra vittek, de Széki Pista ese
tében meglepetésnek számított. Nem szolgált szavjet területen, 
ezért nem tudtuk mire vélni előállítását. Déltájban tért vissza, s meg
nyugtatott , névcsere miatt került terítékre. A nyilvántartásban vitéz 
Széki Istvánként szerepelc. Személyében Vitéz Istvánt keresték az 
oroszok. Amikor kiderült a tévedés, kapott néhány cigareuát, s nagy 
sétát tehetett a városban. 

Kinek szorul a kötél? 

Az Igaz Szó hadifogoly-újság már nagyobb izgalmat keltett. Ebben a 
számban Porffy György egykori tüzér százados, ekkor már a néphad
screg vezérároagya cikket írt Levél az egykori badifago/y bajtársak· 
hoz címmel. Elsősorban a doniaknak szólt. A hosszú írás lényege így 
hangzott: 

Régi baj társak! Nektek szól ez a levelem, akik egykor nag}' hangon 
vádoltatok és fennen hirdettétek, hogy kötél fog szaruini a nyaka
mon. Ezzel kapcsolatosan írom most, a kötél lassan a ti nyakatokra 
szarul, akik ne rn akarrátok megérteni az idők szavát. Süketek rnarad
tatok, és most joggal eszitek a hadifogság kenyerét. Bár ti erre is ér
dcnnelenné válrarok. Én tábornok lettem, az új hadseregben élve
zem pártunk és nemzetem bizalmár, és mindcn crómmel megpró
bálom jóvá tenni mindazt, amit előző kawnai életemben hibáztam. 
Sajnos ezt ti nem értettétek meg, hozzátok nem jutott el az igaz szó. 
Régen elavult eszmék után futtok, és ne csodálkozzatok, hogy a ne
kem sodort kötél titeket fog mcgfojtani. Szálljatok magatokba. Ezt 
üzeni nektek egykori hadifogoly társatok, Porffy György. 

Porffyt Rákosi választotta ki, s vette rá, hogy álljon közéjük. Az 
elszabotált Rákosi-légió elveszítette jelentóségét, Rákosinak azon
ban fel kellett mutatnia valamilyen eredményt. 

Így esen választása Porffyra. Rákosi szerint azért is megfelelt, mert 
a magyar népnek olyan vezetőkre van szüksége, akik két f-el és y-nal 
írják a nevüket. Porffy italozása, mulatozásai miatt mellózött szá-
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zadosként egy lőszerraktár parancsnoka votr, karrierre nemigen 
számíthatott. 

Rákosi megtartotta ígéretét, tábornokot csinált belőle. Sógorom 
szerinr úgy mulatott , mint egy igazi régi úr, aki ellágyul, ha magyar 
nótát hall. A cigánnyal együtt dalolta Porffy az örökszép, kesergó ma· 
gyar nótákat. Nem tudhauuk, hogy közben már neki fonják a kötelet , 
és valóra válik a hadifogoly társak jóslata. Nem hiszem, hogy meg
nyugtatná az a tény, miszerinr a "személyi kuh:usz áldozata'' len. El· 
hanyagolt díszsírhelyen nyugszik a Farkasréti temetőben. A cikk min· 
denesetre kcllernetlen perceket szerzen mindannyiunknak. 

A Luclas Matyi érkezése ez alkalommal nem vicce i miau került az 
érdeklődés középpontjába, hanem azért, mcrt valaki otthon az egyik 
rajzon , amely a kormányt ábrázolta, kivágta az egyik minisztcr fejét. 
A jelzést megértettük, de komoly fejtörésbe került, míg rájöttünk: 
Rajk hiányzik. Az otthoni perek előrevetítették a posta leáll í tását, a 
hazatérés clod;;lzását. A táborban ismét feszültté vált a légkör. 

Ennek tudható be, hogy Zsidovlenko alezredes, a körL.et parancs· 
noka megjelent nálunk. Gyűlést hívott össze, amelyen elókeriiltek a 
panaszok. Egyre elkeseredettebb kérdésekkel fordultunk hozzá: -
Miért nem engedélyezi a magyar kormány hazaszúllításunkat? Igaz-e, 
hogy a kormány nemkívánatos személyeknek tart minkct? Ha Ma· 
gyarország nem hajlandó vissza fogadni, engedjenek m~ísik semleges 
országba! lgaz·e, hogy Lenin azt mondta: ,AL. a nép, amelyik a hábo· 
rú után egy évvel hadifoglyot tart , rabszolgatartó!" Miért nem enged 
el bennünnket az SSSIP 

Zsidovlenko végül szót kért. Látom- mondm - , igen nagy az el ke· 
sercelés a hazaszállítás elmaradása miatt. Azt feltételezik , az Önök 
kormánya nem törődik magukkal , nem kívánja hazatérésüket. Ezért, 
bár felhatalmazásom nincs, megnyugtatásukra elárutok egy szolg:í· 
lati titkot. Erre síri cst:nd lett. Zsidovlenko ekkor mondta el "törté· 
nclmi jelentőségű" mondar::ít , amelyet oly sokáig emlegettünk: 
.,Ka gel á prik:ísz bugyer, rü pasli damoj." Amint megjön a parancs, ha· 
zamentek. 

Mindenki várta a folytatásr. Zsidovlenko nem értette, miérr ma· 
radtel a hat:ís. ,.Nem értették meg?" - kérdezte csod::ílkozva Imrét, a 
tolmácsunkat. De igen, válaszolta Imre, és szellemesen hozzáfűzte: 
Csak azt nem értik, mi ebben a titok, hiszen ezt eddig is tudtuk. Zsi· 
dovlenko meglepődött , naivan , kissé sértődötten válaszolta: "De ne· 
kem ezt scm szabadna elmondanorn." A társaság- megelégelte az 
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egészet, meg se v<í.rva Zsidovlenko távozását - szép lassan szét
oszlotr. 

1949. szeptember 16-án Andókot hívatták a parancsnokságra. Rö
vid időn belül egy valódi rádióval tért vissza. Ekkor kezdódött a 
Rajk-per. Engedélyt kaptunk, hogy meghallgathassuk a közvetítést. 
Mi azonban másra használtuk a készüléket: nyelvtudással rendel
kező társaink segítségével titokban még takarodó után is hallgattuk a 
világ híreit. 

A pert kívülállóként, idegenként figyeltük. Rajkék nekünk, akik 
távol a hazától, egy másik nagy fallal körülzárt világban éltünk, leg
följebb csak szerencsétlen sorsú ernberek voltak, akik vétkeztek, akik 
búnösként várták az ítéletet. A rádió közel hozta őket , de az ítélkező 
Pest mégis nagyon, de nagyon mcssze volt tőlünk. Korandy Béla 
hangja is idegenül hangzott a rádión keresztül , ahogy nem elégeden 
meg az amúgy is súlyos váddal, hanem azt túllicitálva, még több bú nt 
vállalt magára. 

Helyszíni szemle 

Bennünket sokkal inkább foglalkoztatott saját társaink sorsa, akik 
IGs bácsi "jóvoltából" aláírták a terheló adatokat tartalmazó jegyző
könyvet , ami egyenlő volt a beismerő vallomással . Ezután került sor 
a "helyszíni szemlére". A véletlen úgy hozta, hogy két vádlott is 
visszakerült közé nk, s így el tudták mesélni, hogyan zajlik le egy ilyen 
"helyszíni szem le". lia a terheló tanú ott jelentkezett, a .. &'Yanúsítot
tat" a helyszínról azonnal börtönbe szállították. 

Dr. Gelei Béla, tábori nevén Tata helyszínelése volt a. legmegrá
zóbb. Az ó esete számunkra, akik biztonságban érezhettük magun
kat, men nem harcoltunk szavjet földön , így nem kerülhettünk szav
jet bíróság elé, igen tanulságos volL Tata alacsony, jelentéktelen 
megjelenésú jogász volt. Tökéletesen beszélt oroszul, de erről hall
gatott. Amikor Fircov föltette a kérdést, azonnal megértette, s amíg a 
tolmács fordított, volt ideje felkészülni a válaszra. Gépkocsival 
szállították a helyszínre, ahol a község fogdájába zárták. Másnap 
délelőtt a községháza előtti emelvényre állították. A tömeg közöm
bösen , gúnyos kiváncsisággal bámulta, de találkozott részvevő 

szempárral is. Maga is meglepődött, amikor megpillantotta plakát 
nagyságú arcképét a falon. 
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Fircov megnyitoua a tárgyalást. Bemutatta a háborús bűnöst, fel
sorolta vétkeit, melyek mindenkinél ugyanazok voltale felgyújtatták 
a tanácsházát, harácsoltak és lövették a civillakosságot. Kért e azokat, 
akik felismerik a bűnöst, jelentkezzenek tanúnak. Tanú ritkán jelent
kezett a helyszínen. Fircov ekkor tanúvadászatha kezdett , s ha talált 
valakit, szembesítésre került sor. 

Tata terheló tanújaként egy idős asszony jelent meg. Tata csak ült 
és nézte az asszonyt, aki vízfolyásszerúen mondta a szabvány terheló 
szöveget. Fircov buzgón jegyezte, a tolmács pedig fordított. Tata 
hallgatott , nézte a tanút, aki kerülte a tekintetét, majd egyre zavar
tabb lett , végül elhallgatott. Fircov noszogatására mondott még vala
mit, majd felugrott, folytak a könnyei, s azokat nyelve mondta Fir
covnak: "Ezt nem csinálom tovább. jól jönne száz rubel, de ezen az 
áron nem kell! " A tolmács ezt nem fordította, az asszony elrohant. 
Fircov fél óra múlva káromkodva jött vissza, s a majdnem kész jegy
zőkönyvet összetépte. Még odaszólt a tolmácsnak: "Nem boldogul
tam vele, nem hajlandó aláírni, pedig olyan sima ügynek nézett ki. " 

Gelei Bélát másnap ismét közszemlére állították, de Fircov nem 
talált tanút, így Ta tát visszaszállították a táborba. Ennek ellenére tud
ta, nem kerülheti el a sorsát. Két hét múlva ismét elvitték, s többé 
nem tért vissza .. 

Horváth Imre tüzér százados nehezen barátkozó ember volt. Alig 
ismertük. Magas, nagy testű, szókés-ószes bajtársunk ugyancsak 
visszakerült két hétre. Ó is elmesélte, ott állt az emelvényen, arcké
pét kifüggesztették. Tanú nála sem jelentkezett a helyszínen. Tekin
tete az őt körülvevő embergyűrúben találkozott egykori házigazdá
jáéval, aki felesége mögé bújva mosolyogva bólintott, ujját szájára 
téve hallgatáSt jelzett, majd eltúnt. lia Horváth valóban bűnös volt
nyilván nemcsak házigazd:íja ismerhette föl - , miért nem jelentke
zett senki terheló tanúnak? 

Rumy Lajos gyalogos ezredes is elindult ezen az úton, de ó hallga
tott róla. Alakutata feketelistán volt. Ennyi elegendő volt ahhoz, hogy 
elítéljék. Vasvári táborookot váltotta, aki már börtönben ült. Szo
kássá vált, hogy a frontra érkező alakulatokat a front mögött száz ki
lonléterrel vagonírozták ki , s onnan gyalogmenetben, a területet 
átfésülve próbálták a partizánoktól megtisztítani a front hátországát. 
Erre a célra nem volt elegendő ember, ezért találták ki ezt a meg
oldást. A partizánok elleni harc rniatt szerepelt Rumyezredes alaku
lala a szavjet listán. 
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Pálffy Miklós anyagi vezérkari tiszt, százados, óvatos, nehezen fel
oldódó bajtárs volt. László öccse tanárom volt a Ludovikán, de ele
sett. Miklós kerülte a baráti csoportosulásokat. Sorsát ó sem kerül
hette el. Mint anyagi vezérkari tiszt, harácsolás vádjával került bíró
ság elé. Kezdetben ügyesen védekezett, azt válaszolta, mindent ha
zulról hozatott, még a krumplit is , nem szavjet terüleren szerezte be, 
de arra a kérdésre, hogy a bunkerekhez honnan szerezte be a fát , 
már nem mondhatta, hogy azt is Budapestról hozatta. Mivel ily mó
don a szavjet állam tulajdonát, az orosz erdőket fosztogatta, halálra 
ítélték. Az ítéletet minden alkalommal huszonöt év kényszermun
kára változtatták 

Közben- mint a rádióból megllldtuk- Pesten is elhangzott az íté
let. Rajkék várták a halált. A katonák, Korondy Béla, Pálffy, Beleznay, 
Porffy, Németh Dezső, Lócinez Sándor, dr. Merényi Gusztáv orvos 
tábornok, Révai Kálmán tábornok és mások perére csak ezután ke
rült sor, de már kisebb nyilvánosság előtt. Nem tudtuk, hogy egykori 
kedves hadifogoly bajtársunkat, Hoitsy Pál vezérkari repülő őr

nagyot ezekben a napokban holtan találták a HAKAD-on (Hadi
akadémián) , átlőtt fejjel , az íróasztala mellett. El akarta kerülni a kö
telet, amely társaira várt, pedig utólag kiderült, nevenern szerepelt a 
letartóztatandók listáján. Kellemes ember volt, aki mások szeretetét 
és megbecsülését nem rendfokozatával érdemelte ki. 

A Rajk-per után a rádiót elvitték, kapcsolatunk ismét megszakadt 
a külvilággal. Tatát, Horváth századost, Rumy ezredest, Pálffy Miklóst 
elvitték .. 

Visszazökkentünk a hétköznapokba. Ekkor már 1949 októberé t 
írtuk. A fecskék és a gályák már bizonyára rég elhagyták a magyar ké
ményeket és békákat. A vadlibák odahaza felrajzolják az égre jelleg
zetes V-betű alakzatukat. Feletrünk is elszáll tak, a mi sóhajainkat is 
magukkal vitték. 

Mi is költöztünk. "Bányász" boldog vigyora, amellyel vonulásun
kat szemlélte, megnyugtatott. Több lépcsőben , gépkocsival érkez
tünk a hármas számú repülótéri táborba. A város szélén, a házaktól 
messze, az egykori repülőtér mellett hatalmas területen állt a tábor. 
Az épületek kőből készültek, tiszták voltak, s egymástól messze fe
küdtek. Új otthonunk egyemeletes épületben volt. A szuterénben 
kaptunk szállást, fejünk fölött helyezkedett el a konyha és az étkezde 
a színpaddal. A terem nagyságú helyiségetsikerült ügyes elrendezés
sei otthonossá tennünk. Két-két emeletespricset raktunk össze, köz
tük szélesebb helyet hagytunk. Így bokszok alakultak ki , s egy-egy 
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szűkebb közösség nyolc emberból állt. A baráti körök szétszóródtak, 
de mi hárman, Széki, Krena és én együtt maradtunk. Sanyi itt is 
átvette a konyha vezetését, Andók pedig továbbra is képviselte a 
tiszti kart. 

A tábor létszámát jelentősen megemelte a nagyszámú legénység, 
akik különbözó helyekre jártak dolgozni. Az egyik kislétszámú 
brigád tagjai mintegy húsz centi átmérőjű, két végén ledugaszolt 
ólomcsóvel a hónuk alatt közlekedtek. Véletlenül fölfedezték, hogy a 
munkahelyen az egyik vezetékben tisztaszesz folyik. Kis fadugaszok 
jelezték a különbözó fúrások helyét, s a helyszíni fogyasztáson kívül 
a ., nedű" az ólomcsövekben elvándorolt a táborba is. Kapott belőle 
mindcnki, őr, napos tiszt, a bajtársak, s az őrség is, akik jóindulattal, 
szemct hunyva tuszkolta be az ittas dolgozókat a táborba. Vízzel 
felhígítva, azt mondják, élvezhető volt. 

Az egyik este hazatért egy nyolc fós brigád. Egymásba karolva jöt
tek, fölváltva oroszul és magyarul énekel tek, velük együtt a két ór is. 
Azok géppisztolyát a szélső magyar húzta maga mellett a földön. A 
szeszból több fogyott a kelleténél, dülöngéltek előre , hátra, oldalra. 
Az egyik magyar megragadta az éneklő orosz kabátját , s megkérdezte 
tőle : "Mondd, te büdös állat! Ljubizol, szeretsz·e engem, vagy nem 
ljubizol?" llogy az orosz erre mit válaszolt, azt nem lehet tudni , de 
tény, hogy újból egymásba karolva érkeztek a kapu elé. Még sze
rencse, hogy a géppisztolyokat nem hozták be a táborba. 

Fogaink annyira megromlottak, oly sokat kellett pótolni, hogy azt 
már helyben nem lehetett megoldani, egy ór kíséretében nyolcad· 
magammal elindultunk a városi központi fogászatra. Oroszul egyi· 
künk se tudott. Néztük a sétáló embereket, ruházatukat, a már 
helyreállított és a még romokban fekvő házakat, melyeket az oroszok 
robbantottak fel , hogy a németeknek ne legyen fedél a fejük felett. 
Voronyezs ekkoriban rnég igencsak háborús képet mutatott. A 
fogászaton udvariasan fogadtak minket. Tört németséggel tárgyaltak 
velünk. 

Éhségsztrájk 

Az egyik nap közvetett öröm ért. Csathó Ernő csomagot kapott Nyu
gat-Németországból. Magyarországról nem volt szabad küldeni, de 
német földról lehetett, bár onnan se gyakran jött, me rt akkor nagyon 
rosszul álltak anyagilag. Pistával meghatódtunk, amikor Csathó átjött 
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hozzánk, s egy kis darab csakit hozott nekünk az amúgy se nagy 
csomagból. A csokoládét háromfelé osztottuk. Megvártuk Sanyit, s 
együtt élveztük a ritka ízt. A baj akkor kezdódött , amikor Sanyi- a 
hosszú fogság ellenére sem felejtette el, mi az illem - átment meg
köszönni. Csathó lángvörös lett, mire Sanyi kócos fejében is világos
ság gyúlt, megértette, mi osztottuk el a csakit úgy, hogy neki is jus
son. Csathó nyúlt a csomagjáért, hogy Sanyit is megkínálja, de az 
máris el iszkolt. Elöl szaladt Krena, nyomában Csathó. Krena elbújt, s 
csak akkor került elő, amikor biztos lehetett benne, Csathó nem ha
ragudott meg. 

Még éreztük szánkban a csokoládé izét, amikor váratlanul beütön 
a Fornády-ügy. Reggel , sót még ebéd után sem gondoltuk, milyen vi
haros esténk lesz. Délután váratlanul megjelent Ritvay Tibor hadap
ród őrmester, táborparancsnok, s fölolvasta Sabanov orosz tábor
parancsnok napiparancsát. "Fornády Béla hadifogoly tisztet, aki 
szakorvosi vizsgálatra jelentkezett, s ou egészségesnek találták, 
szimulálás miau ötnapi fogdára büntetem. Sabanov kapitány." 

Fogolyéletünkben még nem fordult elő hasonló eset. Fornády 
fülbaja köztudott volt. A fogság igen kellemetlenül kezdódött szá
mára. A munkaszolgálatosok (muszosok) beráncigálták a szobájuk
ba. Úgy megverték, csoda, hogy életben maradt. A verést akkor hagy
ták abba, amikor egy belépő muszos - megpillantva az eszméletle
nül , vérben fekvő Fornádyt- rájuk kiáltott: ez nem az, akit keresnek. 
A további ütlegek elmaradtak, de ennek a "tévedésnek" a nyomait 
nem tudta kiheverni . A fejére kapott ütések miatt hallása egyre rom
lott. Mi, akik ismertük fülbaját, tudtuk, hogy nem szimulál. S egyéb
ként is: aki szimulál, azért teszi , hogy ne kelljen dolgoznia. Akinek 
nem kell dolgoznia, miért szimul;:í.lna? A fenyítést jogtalannak, 
sértőnek találtuk, amely ellen melegében föl kell lépni. 

Ritvay távozott, senki nem fűzött megjegyzést a hallottakhoz. Kö
zeledett a vacsoraidő , amikor valaki megállt a bokszunk előtt , s hal
kan beszólt: ,,A vacsorát nem vesszük föl. Tiltakozunk Fornády fenyí
tése miatt. Add tovább, de 'azoknak' (tudtuk, kikre vonatkozik a 
célzás) ne szólj." 

Máris perdültem a szomszédba. Gyorsan tovább lehet adni az ér
tesítést, de vigyázni kell , hogy "azok" meg ne tudják. Megkezdtük 
első szervezetlen és mégis megszcrvezeu éhségsztrájkunkat. Az éh
ségsztrájknak megvannak a szabályai, melyeket pontosan be kell tar
tani. Olyan ez, mint egy hadművelet. Egyetlen hiba az egészet ered
ménytelenné teheti. Csak elérhető célokért szabad éhségsztrájkot 
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kezdeni. Ilyen lehet a posta, a koszt fel javítása, a bánásmód, ellenben 
a haza- vagy másik táborba szállítás reménytelen eset, me rt ezek túl
lépik a táborparancsnok, sót a kör~etparancsnok hatáskörét is. 
Ügyelni kell arra, nehogy kiderüljön a szervezó személye, mert azt 
kiemelik, s izgatás címén eljárást indíthatnak ellene. A fogoly-pa
rancsnokot fenyegeti leginkább ez a veszély, ezért neki és tör~sének 
ajánlatos felvenni az étkezésr. 

Az éhségsztrájkot a táborparancsnok azonnal köteles jelenteni a 
kört:etparancsnoknak. Ha négy órdn belül nem tudja letörni, a kör
zetparancsnok a helyszínre érkezik, s ha ó sem jár sikerrel, huszon
négy óra elteltével jelenteni kell Moszkvának az ügyet. Ha még negy
vennyolc óra múlva is tart a sztrájk, Moszkvából .,repülő bizottság" 
száll ki a helyszínre. Ez már igen kellemetlen, mert a bizottság ilyen
kor mindent megvizsgál. A cél tehát mihamarabb elfojtani a sztráj
kot, vagy ha nem olyan súlyú, inkább teljesíteni kell a ., lázadók", az 
éhségsztrájkolók kérését. l-Ia reggelig sikerül kitartani , a barakkból 
minden élelmet el kell tüntetni, akik pedig nem vesznek részt a 
tiltakozásban, azokat el kell különíteni. Ha bármi élelmet találnak 
ugyanis a barakkban, a felügyelő szerv csak legyint, sa foglyok nyu
godtan koplalharnak időtlen időkig, annak már nincs jelentősége, az 
éhségsztrájk ereménytelenné válik. 

Megszólalt a vacsorára hívó jelzés. Andók Pista és tör~e. illetve 
"azok", akik nem tudtak a sztrájkról, lementek vacsorázni. A szaká
csok vidáman , mosolyogva adták ki nekik az adagokat. Bizonyos idő 
eltelte után Krena, a konyhafőnök jelentette Andóknak: .. nem tudja, 
miért", de a tisztek nem jönnek vacsorázni. Andók azonnal felszólí
tott bennünket, menjünk vacsorázni, sót naivan megkérdezte, netán 
valami oka van a távolmaradásnak? A forgatókönyv szerint erre nem 
kapott választ. Félóra múlva megismételte a felszólítást, de most már 
hozzátette, ha nem megyünk vacsorázni, kénytelen jelenteni Rirvay 
Tibornak, a táborparancsnoknak. Rirvay idegesen érkezett. Ó való
ban nern tudott semmiről. Neki sem adott senki felvilágosítást az ét
kezés megtagadásának okáról. Ó most már a napos tisztnek jelenten, 
aki rövidesen megjelent a barakkban Ritvay, Andók és a tolmács 
kíséretében . A napos tiszt kínos helyzetben volt. A sztrájkolók szaro
san vették körül , így nem tudta megjegyezni a beszélők arcát. Végül 
megrudta, hogy bajtársunk fenyítése miau tiltakozunk. Megértést ta
núsított, kérte, legalább aznapra függesszük föl a sztrájkot, cserébe 
megígérte, ó nem viszi fogdába Fornádyt. 
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A társaság nem tárgyalt tovább, a napos tiszt még ígérgetett, de 
ezek után kénytelen volt távozni, s az esetet jelenteni Sabanov 
kapitánynak. Ekkor vett komolyabb fordulatot a sztrájk. Az "ideghá
ború" szakasza következett. Egyórás szünet. A parancsnokság hagyta 
érni a hely-Letet, bár időnként- a legkülönbözőbb üriiggyel- megje· 
lentek a konyhán, felmérték a helyzetet, hátha közben egyesek még
iscsak felvették a vacsorát. Több mint egy óra telt el , amikor a napos 
tiszt újból föltűnt. Közölte, hogy Sabanov kapitányt nem találja, mert 
a városban van. Ismételten kérte, hagyjuk abba a sztrájkot, ne inge
reljük a kapitányt. Beszélni fog vele. Fornády marad, nem záratja 
fogdába, s majd másnap Sabanov dönt az ügyben. Ó majd kedvezően 
fogja tájékoztatni. Rirvay megsúgta Andóknak, nem igaz, amit mond, 
Sabanov ott van, sót Zsidovlenko is megérkezett. Távozóban meg
kérdezte - mintegy mellékesen -, hogy mit akarunk. Követelésünk 
egyértelmű volt: "Kérjük Fornády fenyítésének hatálytalanítását." A 
napos tiszt távozott, mi pedig lefekvéshez készülődtünk. Takarodóra 
mindnyájan ágyban voltunk. Ilyenkor a sztrájkoló nem követhet el 
semmiféle szabálytalanságot. Az előírásokat be kell tartani , ellenkező 
esetben a napos tiszt eljárást indíthat. 

A teremben sötét volt, mi pedig izgatottan bújtunk ágyba, s fe· 
szült légkörben vártuk a fejleményeket. Amikor asztarsina két orosz 
katonával megjelent ellenór.tésre, csak azt látta, hogy mindenki bé
késen alszik. Félóra múlva Ritvay kíséretében visszaérkezett a napos 
tiszt. Felkapcsoltatta a villanyt, ébresztót rendelt el. Álrnosságot mí· 
melve bújtunk elő , s kíváncsian hallgattuk bejelentését: sikerült Sa· 
banov kapitánnyal beszélnie, és rábírta, hogy Fornády fenyítését füg. 
gessze fel , sót ismét elküldi szakvizsgálatra. Ezek után hagyjuk abba a 
sztrájkot, vegyük fel a vacsorát, mondta. Elégedetten nézett körül , 
várta a hatást, amely azonban elmaradt. A tömeg tanácstalanul hall· 
gatott, bizonytalanság lett úrrá rajtunk. Feszítsük-e tovább a húrt, 
vagy elégedjünk meg ennyivel? Valaki megszólalt: mi a garancia, 
hogy Sabanov másnap nem tagadja le ígéretét? Lehetséges, hogy 
mindezt csak ó , a napos tiszt találta ki , hogy minket félrevezesse n. 
Sabanov üzenetét, a fenyítés visszavonását írásban kérjük. A napos 
tiszt nem számított ekkora pimaszságra. Látszott, fél visszamenni ez· 
zel az üzenettel, de nem volt más választása. Újból eloltottuk a vil
lanyt, visszabújtunk az ágyba, s most már valóban túlfeszített idegek
kel vártuk a további fejleményeket. Húsz perc se telt el, amikor Rit
vay kíséretében ismét rnegjelent a napos tiszt, s megkönnyebbülten 
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mutatta az írásbeli visszavonást. "Fo rnády Béla hadifogoly tiszt fenyí
tését hatálytalanítom. Sabanov!" 

Győztünk. Felöltöznünk, elmentünk a vacsoráén. A napos tiszt el
lenőrizte az osztást, samikor Sanyi jelentette, hogy mindenki felvet
te a vacsorát- megenni már nem volt kötelező-, csak akkor távozott. 
A tönénethez tanozik, hogy Sabanov kapitány Fornádyt két nap múl
va valóban kiküldte szakorvosi vizsgálatra, és ott megállapították, fül
baja annyira súlyos, hogy az adott körülmények között már nem le
het segíteni rajta. 

Mise vagy filmvetítés 

Tóth Károly hadnagy- akit magunk között csak a "falu eszének" ne
veztünk, mert mindenkinél jobban tudott mindent- és Ribjánszky 
József, Ribi- aki magassága miatt és kenyérre kenhetó szívéról volt 
ismert- egyik nap eltúnt. JGhallgatásra viuék őket. Három nap múl
va kapta Krena az értesítést, hogy vitessen két adag ebédet a fogd ába. 
Sanyi szeretett a dolgok végére járni, ezért maga ment az orosz 
kísérővel a fogdába , ahol meglepetten látta a két elveszett baj társat. 
Beszélni nem lehetett velük, de Sanyinak nagyobb volt a gyakorlata, 
mint az orosz őrnek , így azonnal vette a jelzést, hogy papírra és író
eszközre volna szükségük. Sanyinak ez nem okozott problémát, a 
kért dolgok már vacsorakor bent voltak a fogdában . A papír kevés
nek bizonyult, ezért másnap újból kaptak, este pedig eljurtattak 
hozz1í.nk egy oroszul írt levelet, azzal a kéréssel , hogy őrizzük meg. 
Majd je lentették, hogy panaszukat szeretnék írásban átadni a napos 
tisztne k, aki hamarosan fölkereste őket. Karcsi odaadta az oroszul írt 
levelet és ké rte, azonnal továbbítsák az orosz parancsnokságra. 
"Szovjet Belügyminisztérium, Moszf...'Va! Alulírott magyar hadifogoly 
tisztek panasszal élünk és feljelentést teszünk Fircov fóhadnagy el
len, hamis tanúzásra rábír"as miatt. Fircov a napokban olyan telepü
lésre vitt bennünket, ahol sosem jártunk. Ott közszemlére ten ki , s 
tanúkat szerL.ett ellenünk. 1945-ben, fogságba esésünk után kilenc
ven pontos kérdőívet kellett kitöltenünk. Ebben szerepelt az a kér
dés is, hogy szavjet területen mikor és hol jártunk. Részletesen fel so
roltuk, a valós helyLetnek megfelelóen . Fircov ezt teljesen figyelmen 
kívül hagyta, és számunkra idegen területen, ahol sohasem jártunk, 
szerzett cllenünk terheló tanúkat. Ez törvénysértés, ezért kérjük Fir
cov ellen az eljárás megindítását. Levelünk másodpéldányát civil 
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postán már útnak indítottuk Moszkvába. Tóth Károly hadnagy és 
Ribjánszki József." A bomba azonnal robbant. Fél órán belül a kör
zetparancsnokságon voltak, ahol kihallgatták őket. Különösen az ér
dekelte az oroszokat, hogyan sikerült civil postára adniuk panaszu
kaL Hosszabb telefonálgatás után felajánlották nekik, ha vissza
vonják feljelentésüket, azonnal megszüntetik ellenük az eljárást, s 
visszatérhetnek a táborba. Karcsi és Ribi félóra gondolkodás után 
visszavonta a feljelentést. Fircov nem kereste többé őket. 

November 25-én, Katalin napján kopogott a hideg. Lélekben 
anyumar köszöntöttem. A hideg már beszorított a barakkba. András 
napján leesett a hó, Miklóskor pedig már ki kellett ásni magunkat. 
Közben készültünk az év legszebb ünnepére, a Szentestére. 

A nagy hidegben a szenvedélyek is megdermednek, éppen csak 
pislákolnak A hazatérés palántája olyan mélyen feküdt a hó alatt, 
hogy életre kelése szóba sem jöhetett. Ahhoz a tavaszt kellett meg
várni. Lélekbenjézus köszöntésére készültünk. Balogh Pista minden 
energiáját bevetette. Olyan karácsonyt akart, amilyen még nem volt. 
A karácsonyfát már megszereztük, nem kellett félnünk a túlevelek 
lehullástól. A hideg megvédte a fát a pusztulástól. A díszeket most is 
magunk készítettük, szereztünk gyertyákat, készen vártuk az ünne
pet. Az éjféli misét- mint máskor- az étteremben akartuk megtarta
ni. 24-én délben azonban megjelent Ritvay, majd Balogh Pista, s Rit
vay közölte: a parancsnokság mozielóadást rendelt el délutánra, de 
az éjféli misét sem tarthatjuk meg, mert a tizenegykor bevonulá 
brigádnak is le kell vetíteni a kétórás filmet. Ritvay elzárkózott min
den további felvilágosítás elől. Azt ismételgette: "Ez a parancs, nem 
lehet megváltoztatni. A dolgozó legénység nem kerülhet hátrányos 
hely-t:etbe", ez volt a refrén. A mozis megkapta vacsoráját, hiszen va
lami nagyon jó filmet hozott, de azt csak "azok" nézték. Mi szabai 
karácsonyunkra készültünk. A fa már díszesen hirdette a bejáratnál 
az ünnepet, de az ünnepség elveszítette bensóséges hangulatát a 
ránk szakadt feszültség miatt. Rirvay többszöri kérés ellenére is csak 
annyi mondott: Sabanov kapitánynak ez a parancsa, nem lehet 
változtatn i rajta. A fennmaradást engedélyezte, de a misét nem. 

A hang megint beszólt a bokszba: "Nem vesszük fel a vacsorát", s 
még elszámabban, egységesebben indult csatába a hadifoglyok uszti 
és legénységi csoportja. A napos tiszt - mint Fornády esetében -
látszólag közömbösen vette tudomásul az éhségsztrájkot. Megjelent 
a konyhán, s megszámolta, hányan vették fel a vacsorát. Andókot is 
beleszámírva húszan lehettek. 
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Megérkezett az éjszakai brigád, megvacsorázott és megkezdődött 
1 vetítés. Hárman otthagyták, de Ritvay parancsára h{trman marad
ak, és nézték a filmet. Fél tizenkettő tájt Balogh Pistát és Andókot 
ehívták a portára, ahol Zsidovlenko fogadta őket. Balogh páterhez 
Ordult: ,.Nézze, rnost fél tizenkettő van. Ha beszüntetem a mozi
:: lóadást, mennyi idő múlva tudja kezdeni a misét?" Éjfélkor, volt a 
1álasz. 

A jól szervezett gépezet munkához látott. Hírvivők indultak el a 
:iszti és a legénységi barakkokba. Sanyiék megszállouan osztották a 
tacsorát, hogy mihamarabb végezzenek. Közben az egyik csoport 
nár díszítene az oltárt, a másik a fát hozta, a harmadik munkája 
:1yomán percek alatt pompás karácsonyfává változott a fenyő. 

fize n kettő előtt tíz perccel Sanyi jelentette a napos tisztnek, a vacso
ra befejeződött. A Betlehem már ott pihent az oltáron, a fa alatt. Öt 
perccel éjfél előtt kitisztított ruhánkban elindultunk az ebédlőbe , s 
pontban éjfélkor Balogh Pista - ragyogó gyertyafényben - meg
kezdte a misét. Sabanov és a napos tisztek a konyha mélyéból, ter
mészetesen sapkával a fejükön, bámulták a meghatott hadifoglyok 
tömegét. Kevés kivétellel ou volt valamennyi tiszt és közlegény, kato
likus és protestáns egya.ránc 

Az ünnep hangulam, a szeretet éí.tése elcsitítoua a szenvcdélye
ket. Mise alan már mindnyájan mcssze jártunk. A családi otthonba 
beszállt a hadifogoly-lélek, aki hazavágyott és akit hazavártak. 

A szentmise végén egy szívvel-lélekkel csendült fel a Himnusz. 
Kértük a jászolban fekvő kisdedet, járjon közbe érdekünkben , hi· 
sze n megbúnhódte már e nép a múltat, s talán a jövendőt is. Hozzon 
rá víg esztendőt, nekünk hazatérést, az otthoniaknak békességet, 
gyermekcinknek és unokáinknak pedig sok örömet. 

Sabanovra nem haragudtunk már .. 
Dicsőség mennyben az Istennek, békesség a földön a jóakaratú 

embereknek, dúdoltuk a hóba vágott utakon, a barakkok felé tartva. 
Meghatottan kívántunk egymásnak kegyelemteljes ünnepeket, s 
amikor lehunytam a szemem, lélekben ismét áttörtem a tüskés drót
kerítést, hazarepül tem, megöleltem négyéves kisfiamat és Klárimat, 
aki otthon vívta élethalálharc~ít, akikért érdemes hazavágyni. 
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.Messze orosz földön ... " 

Nem sirattuk az 1949·es esztendőt. Nem hozta cl álmaink vágyát, a 
szabadulást. Hol vagyunk már a hazajutástól , a legszebb, legnagyobb 
mcsebeli álomtól? Hatodik fogoly-évünket kezdtük meg. Hat év, 
1783 nap esett ki az életünkből. Vigasztalanul, reménytelenül, de 
máris mosollyal kezdtük el 1950-et. Az új év küszöbén valaki így kö
szöntötte a jövőt: "Éljen 1950, a szökóév." Az ötletból szólásmondás 
le u , amely a parancsnokság tudomására juto u. Megerősítették az őr
séget, a munkára me nőket pedig még szigorúbb fedezettel kísérték. 

Kinn méteres hó, a hőmérő mélyen nulla fok alatt. Aligha lenne 
tan:ksos ebben az időben nekiindulni az ismeretlen világnak. A "szö
kóév" első hetei máris nyugtalanságot hoztak. A tisztikar nagy részét 
átszállították a városi táborba. Nen1 tudták megbocsátani az éhség
sztrájkot. Minden költözés veszteséggel jár, sok kincstól meg kell 
válni ilyenkor, melyeket azután az új helyen ismét be kell szerezni. 

Életszínvonalunk határozottan emelkedett az előző évben. Baráti 
körök tömöriiitek egy·egy rajban. A név· és születésnapokat, asszo
nyaink ünnepét alkalmi díszvacsorákkal ültük meg. Önálló villany· 
világításunk is volt, amelyet tiltott a parancsnokság. Ha megszálalt a 
figyelmeztető riasztás, egy mozdulat, sa vezeték a körtével máris el· 
tűnt. Váratlan látogatás esetén a vágóeszközök, kések- amelyeket 
nem tarthatott magánál a fogoly- is veszélybe kerültek. Lekalapál
tattarn egy sz;lzas szög végét, s kiélesítve késnek használ tam. Ha nem 
volt rá szükségem, megvolt a helye a falban , s ráakasztottam a sap
kámat. A riasztó nk két kutya volt. Két kóbor kölyökkutya. Hozzánk 
szoktak. Sok-sok simogatást, rengeteg ennivalót kaptak. A barakk 
elóterében aludtak egy rossz vattakabáton. Senki nem ment el mel
lettük simogatás nélkül. Amikor közeledett az orosz a barakkhoz, fel
bonalódott aszőra hátukon , s marogni kezdtek. január elején elkó
boroltak, a szögesdrówn kívülre, az őrség közelébe mentek. A napos 
tiszt észrevette őket, és - szavaival t:lve - a "kt:t fasiszta kutyát" 
agyon lőtte. 

A költözés hírére megmozdult a tábor. A többség neve szerepelt a 
listán. Széki Pistát vissza akarta tartani a kultúrcsoport. Az unatkozó 
kényelmet, a "színészi karriert" áldozta fel , amikor átjött velünk az 
egyes szám ú táborba. 

Ismét megkezdődött a helyválasztás, a baráti csoportosulás. Ilyen
kor órákba telik, mire mindenki megkapja pokrócát, lcpedójét, s 
végre aludhat. Ebben a nagy nyüzsgésbe n , idegeskedésben csak 
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Kazár Pista egykori parancsnoka, Sámbokréthy Imre alezredes nem 
törődön semmivel ; békésen aludt, ruhástól eldólve a priccsén . 
Igénytelenség és nyugalom jellemezte. Amennyire tanottunk tőle 
tör.t.Stiszti rendfokozata miatt, annyira a szívünkbe zártuk, s többé 
nem engedtük el magunk közül. 

A tábornak hatalmas nyári színpada volt , az étteremben egy ki· 
sebb pódium állt . A tábor néhány tagból álló zenekara nagyritkán 
kancertet adott , de ezek unalmasak voltak. Ráeszméltünk, hogy a 
munkába járó legénység lassan elszokik a magyar nótától. Az orosz 
munkásoktól átvették az orosz dalokat, s azokat dúdolták. Ekkor szü
leren meg a színjátszó csoport megszervezésének ötlete. A tisztikar 
jelentős része úgy vélte, nem szabad semmi olyasmit tenni , ami a le
génységnek, a fogolytársaknak szórakozást nyújthat. Hagyni kell , 
hogy erőt vegyen rajtuk az elkeseredés, amely ellenállásba csap át , s 
ez kényszerítse ki a hazaszál !írást. Mi más véleményen voltunk. Szó
rakoztatnunk kell őket , a darabok, dalok segítségével táplálni ben
nük a magyarságtudatot, ugyanakkor nem akartunk senkivel polili
kai összeütközésbe kerülni. 

A tábor antifasiszta vezetője - aki maga is fogoly volt - , Takaró 
elvtárs, budapesti villamosellenór, nem várt lelkesedéssel fogadta 
kezdeményezésünket. Ügyes, értelmes ember, tehetségesen festett , 
múvésznek érezte magár. Rákosiról készült két portréja díszhelyet 
foglalt el a táborban. Az egyik a nyári színpadon kialakított " házi~ 
oltár" közepén függött , a másik a könyvtárban. 

Feltételeinket viszonylag könnyen elfogadta. A darabokat mi vá~ 
laszthattuk ki. Az volt az énésünk, a kulturális élet fellendülése neki 
is jó pontot szerez, hiszen saját érdemeként állíthatja be . Ezzel nem 
törődtünk, a tábor tisztikara ugyanakkor ellentmondásosan viszo~ 
nyult a kultúrszcrvezéshez. Csoportok, klikkek, törLStisztek, fótisz~ 
tek kerültek szenlbe egymással. Azt senki nem nézte jó szemmel, ha 
valaki Takaróék kegyeit kereste. Megkönnyítette hcly-L.etünket, tö
rekvésünk elfogadását, hogy Balogh Pista lelkipásztOr lelkesen mel
lénk állt. Minden nemes ügyért küzdött. Hozzánk hasonló sportos 
fiatalember volt, akit odahaza is szerettek a hívei. Nagy hatással volt 
valamennyi táborlakóra. Támogató szavai igazolták társaságunk cél~ 
jainak helyességéL A legénység is egyre nagyobb érdeklődést muta
tott, így végül dönteni kellett, hogy- kompromisszummal, ami Taka~ 
róék bevonását jelentette- rnegkczdjük a kulturális munkát. 

Egy szúkkörú bizottság azonnal nekilátott a program összeállí~ 
tásának: Kenyeresjános huszár főhadnagy, évfolyamtársam vállaha a 
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rendezést, Dr. Szombathelyi Gyula hadbíró főhadnagy, ügyvéd a ze
nekar megszervezéséról és vezetéséról gondoskodott, Széki Pista 
zászlósra hárult a szövegírás, egyébként kiválóan alakíwua a női sze
repeket. Sulyok Pista alezredes lett a zenekar elsőhegedúse. Én min
denesi feladatot láttam el, beszereztem a szükséges kellékeket. 

Tudtuk, olyan produkcióval kell előállnunk, amely újszerű, 

ugyanakkor mindenki körében sikert arat. S máris készülni kell a 
következő "nagy számra". A tél miatt nem használhattuk a kinti szín
padot, így az étkezde kicsiny színpadán kellett olyan dar-Jbokat be
mutatnunk, amelyek hetekig músoron maradhatnak, anélkül, hogy 
unalmassá válnának. 

Bemutatkozó esztrádműsorunkban Széki Pista és Frank Gyuri 
mellett először lépett fel Krenedits Sanyi saját szerzeményével, az Ez 
a valcerreL Japán pokrócból készült zakójával jól mutatott. Kócos 
haját megfésülte erre az alkalomra. Széles homloka, sápadt arca a ri
valdafényben talán még sápadtabbnak látszott. Megrendülten hall
gattuk a valcert, amely lágy hangzásával mégis közvetítette nyolc év, 
nyolc keserves év minden fájdalmát. 

Messze orosz földön az alkony, ha leszáll, 
Sok-sok gránát robban, arat a halál. 

Bunker.omban ülve Rád gondolok én, 
S születik a valcer egy téli estén. 

Ez a valcer a kettónké, hallgasd szívem, 
Neked szól némán és szerelmesen. 

Szemern lehunyom, hogy láthassalak, 
Arcod és szép szőke selymes hajad. 

Tudom, Tebenned is ég most a vágy, 
Némán virrasztod át az éjszakát. 

Ez a valcer csak kettónké, tudod szívem, 
Olyan, mint veled volt az életem. 

A siker óriási volt! A ráadás-szám, a Piros virágok Molnár alezredes 
szert.:eménye volt. Sanyit alig akarták leengedni a színpadról. Vele 
együtt örvendtünk, s boldogan öleltük meg busafejű barátunkat. 
Dr. Tavi Laci rendór századost is sikerült beszerveznünk Egzotikus 
néger táncot mutatott be. Amikor fölgördült a fúggöny, a színpad kö
zepén hatalmas bokor volt látható, egyszerre csak megelevenedett a 
bokorból kiálló lándzsavég, s előperdült egy néger, háncsszoknyá
ban, óriási piros ajkakkal, színes fülbevalókkaL Hatalmas lapátfogai 
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még inkább érvényesültek. Nyakában füzérlánc lógott, bokáján Me
gay Robi gombgyűjteményéból készült lábperec csörgött. Laci vad 
egzotikus táncot lejtett, nem tudom, hol tanulta a Ferencvárosban. 

Herendi Dönci hadnagy a függöny előtt olyan tökéletes Rákóczi 
téri hajadont alakított, hogy többen kétségbe vonták férfiúi mivoltát. 
Hatalmas szipkából szívta a cigarettát, s Karády Katalin híres számát 
énekelte: "Kis cigaretta, valódi finom ... " Szabó Feri rendór hadnagy 
dobmúvészetét mutatta be, bár korábban még nem próbálkozott az 
ütős hangszerekkel. A músorvezetó bejelentette, a dohos megbete
gedett, s hirtelenjében gépembert állítottak be helyette. Behozták a 
színre a gépembert. Feje nagy doboz volt, tetején egy pirosra festett 
villanykörtéveL A szemek helyén két nagy nyílás, szögletes orr, hatal
mas száj , lapát fogakkal. A törLS szögletes szürke papírdobozból ké
szült. Mellén mutató és különbözó feliratok: mngó, valcer, csárdás, 
foxtron. Karjai fémhengerekre emlékeztettek. Otromba dpót viselt, 
alsórestét pizsama fedte . Gépezllber-mozgássallassan vonult be a kö
zönség között. Az orosz nők , amikor meglátták, rémült sikoltással 
ugrottak föl helyükről. 

Feri leült a dob mögé, a mutatót beállították a kívánt stílusra, ó 
pedig csodálatos dobszólót adott elő. Olykor a gép "véletlenül" el
romlott, de egy-egy hamlmas kalapácsütés azonnal megjavította. Po
litikai tisztünk, Mojsev őrnagy nem akarta elhinni a valóságot, a vé
gén Ferinek meg kellett mutatnia magát. 

A taps még hallatszott, amikor már megszületett a következő da
rab szövege. Napokon át ültem a fogorvosi székben, mert ez a hely 
volt a lcgnyugalmasabb. Senki nem zavart. Széki Pistát nem volt 
olyan egyszerű rávenni az alkotásra . ., Hatalmi" szóvaJ bírtam csak el
téríteni a kártya mcllól. A fogorvosi rendelót belülról magunkra 
zártam, a kulcsot zsebre tettem, s amíg írni tudtam , Pistának diktál
nia kellett. Rendkívüli memóriával rendelkezett. Abban a székben, 
al1ol az emberek sziszegnek, elkeseredett arcot vágnak, romantikus, 
máskor mosolygós hazai történetek, régi huszárok, a békevilág alak
jai keltek életre. Így elevenedett meg Farkas Imre 1929-ben írt és 
odahaza gyakran játszott opercttje, hadifogoly-szerLók betétszámai
' 'al kiegészítve. 

Amikor elfáradtam az írásban, kiengedtem Pistát egy kis pihen
tető kártyázásra, de rövidesen Szombathelyi Gyuszi foglalta le, aki
nek elfüryülte az egyes dalbetéteket, s Gyuszi máris lekollázta. A ze
nekar szépen bővült: Sulyok Pista mellett ott játszott Or. Beliczky 
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Olivér, Dr. Szász Miklós, Dr. Hidvégi Flórián (Foló) , Dr. Szobonya 
Bandi bácsi, Székely Samu, Szabó Feri, Morsowski László és mások. 

A semmiból kellett előteremtenem huszárruhákat, csizmákat, sar· 
kantyúkat, kardokat, csikóbőrös kulacsot, Julcsának parasztruhát, 
papucsot, fejkendőt, az udvarhölgynek és a grófnak megfelelő öltö
zéket, legyezót, lornyont, sétapálcát, parókát, lovaglónadrágot, kt·i
nolinos ruhát. Elég nagy fantázia kellett, hogy mindez lepedóból, 
munkaruhából, ingekból, alsónadrágokból, kátránypapírból, vattá
ból és fából elkészíthető legyen. A ruhák az én ötleteimet, "anyagbe
szerLésemet" dicsérték, az ékszereket, a hercegnő csodálaros díszeit 
Megay Róbert barátom ügyes kezének köszönhettük. Megay Robi tar
talékos százados volt, a híres miskolci Megay cukrász fia, ó maga is 
ezt a mesterséget tanulta. Használt fogkefenyelekból csodálatos gyű
rűk, diadémok, fülbcvalók, egyéb ékességek készültek. A kulisszákat 
Sámbokréthy Imre bácsinak köszönhettük Ó volt az első törLstiszt, 
aki hívás nélkül jött közénk. 

A darabbeli őrmester mellét valódi kitüntetések díszítették Per
c--.tel és Kovács István órnagyok mindvégig magukkal hordták első 
világháborús kitüntetéseiket. Kovács lstvánéi olyan szépek voltak, 
hogy amikor a Kormány-t.:ó felkereste Kisfaludy-Stróbl Zsigmond mú
termét, neki is feltűntek az ou szalgálatot teljesítő Kovács Pista bácsi 
kitüntetései. Horthy megkérdezte: "Miért nem kéri a vitézi rendbe 
való felvételét?" Pista bácsi vigyázzba vágta magát: ,Alázatosan jelen
tem, én ezeket Őfelsége Károly királytól kaptam!" A Kormányzó szó 
nélkül végigmérte és otthagyta. Ezeket a kitüntetéseket kapta a cla
rabbeli ezredes. 

Alakítója, Makláry Péter magas, szélesvállú, szépen beszélő csend
ór százados volt. Sokan idegenkedtek tőle , én azonban beszélő vi
szonyban voltam vele. Sajnáltam szegényt. Felesége állandóan azt 
írogatta neki, szerezzen érdemeket, mert különben nem tud elhe
lyezkedni. Nem volt könnyú megtalálnia a helyes utat. 

A hercegnő szerepét- hosszú válogatás után- Tóth jancsi nagy
kőrösi, lányos arcú, igen fiatal, talán húszéves fi ü ra osztottuk. Gye
rekként vitték el , besorozták a Hunyadi-páncélosokhoz, s ott teto
válták hónaljába a vércsoport-jelzést. 

A nótáskapitány Frank Gyuri lett , Recsegő Ambrus őrmestert Kre
nedits Sanyi alakította. A próbák idején derült ki , hogy súgó is kell. 
Dr. Hun Miklós, népszerű nevén Pufi, örömmel vállalta. Gondot 
csak az jelentett, hogy Pufi alig fért be a súgólyukba. 
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Talán a harmadik előadáson történt, hogy a társaság megtréfál ta 

Sanyit. A csikóbőrös kulacsba ez alkalommal nem édes, hanem vala
mi istentelenül keserű teát töltöttek. Sanyi ittast játszva érkezett a 
színpadra, sa szerep szerint nagyot kellett húznia a kulacsból. A füg
göny mögül lestük, mi lesz. Sanyi meghúzta a kulacsot, a következő 
pillanatban fennakadt a szeme. Szen1efehérje kidülledt, de nem ve
szítette el lélekjelenlétét, nem esett ki szerepéből. Végigjáratta raj
tunk a szemét, akik a függöny mögül nevettünk rá, rnajd észrevette 
Puflt, aki tele szájjal nevetett a súgólyukból. Sanyi a keserű teát Pufo 
fejére köpte. Ettől kezdve minden alkalommal megismételte ezt a je
lenetet. Pufo a végén már könyörgőre fogta a dolgot. 

Később mcgszületett Vaszary Az ördög nem. alszik cím ú darabja, 
majd ugyancsak tőle a Boldoggá teszlek. Meglepetésként egyik tár
su nk, Bártfalvy Imre kész darabbal jelentkezett. Egy orosz-szovjet író 
vígjátékát ültette át oroszból magyarra. 

Stomm érkezésekor kezdődik az előadás 

Közben rohantak a napok. A nagy munkában észre sem vettük a he
tek múlását. A természet is megunta téli öltözetét, s az örök haj
fodrász, a tavasz, ledobta magáról a havat, felszoí.rította a pocsolyákat, 
virágok bársonyába öltöztette Voronyezst. Otthon Kristófcsák nagy
apó már szed te a kertben a gyöngyvirágot, hogy kivigye Gizi nagyma
ma sírjára. Béluska már régen elfelejtette névnapi ajándékát. Klári 
lassankém az évLáróra készült. 

Ezen a tavaszon csődöt mondou a vezetőség évek óta tartó neve
lónnmkája. A Moszkva melletti , feloszlatott táborból megérkeztek a 
tábornokok. Külön terern ben, illetve a kórház egyik szabájában he
lyezték el őket. A kórházi különszobát Stomm és Csatári altábornabry 
kapta. A legénység, mely a kommunista agitátoroktól évek óta azt 
hallotta, tábornokaik és tisztjeik miatt került nyomorúságos helyze
tébe, lelkesen éljenezre meg a teherautókról lekászálódó öregura
kat. Segítettek nekik csomagjaikat szállásukra hordani. Stommot, 
akinek mindkét lába lefagyott a Don mellctti visszavonuláskor, 
hírból már mindnyájan ismertük. A:t. előzékenység, az udvariasság 
mintaképe. A "valóban úr" fogalom mcgtestesítójc. Megjelenése tisz· 
teletet parancsolt orosz és magyar előtt egyaránt. Tanúja voltam egy 
alkalomrnal, amikor az orosz táborparancsnok fölkereste. A tábor-
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nok ajtaja előtt megállt, levette sapkáját, megigazította a zubbonyát, 
kopogott, s megvárta, amíg bentról felhangzott az .,igen". 

A közös tábornoki szaba lakója volt Horváth Győző vezérőrnagy, 
Sédei rendór vezérőrnagy, Bartókfi, nyugalmazott rendór tábornok. 
Zsedényi vezérőrnagy, a legendásan hős páncélos hadosztály pa
rancsnoka és Fábián vezérőrnagy a legfiatalabb tábornokok közé tar
toztak, negyvenöt-negyvenhét évesek lehettek. Nem tudtak belenyu
godni, hogy karrierjük kettétört, s volt beosztásuk miatt esetleg még 
kellemetlenségük is lehet. Igyekeztek jó pontokat szerezni. Idősebb 
bajtársaikat állandó félelemben tartották, de amikor ránk is kiter
jesztették múködésüket, az ilyenkor egységesnek mondható tiszti
kar bojkottálla őket. Az egyik délben, amíg a tábornokok ebédeltek, 
ismeretlenek behatoltak a szobájukba, s a két könnyűnek találtatott 
ember zubbonyáról levágták a tölgyfalombot. Helyébe cédulát tűz
tek .,Kötél jár nektek, nem tölgyfalomb. " A levágott paroli t később a 
latrioából halászták elő. 

A tábor felbolydított méhkassá vált, amikor az egyik éjszaka több 
besúgót megpokrócoztak. Ebben a szerencsétlen időszakban Zs. 
olyan cikket helyezett ki a faliújságra, amely még inkább felkor
bácsolta a kedélyeket. Másnap reggel késett az ébresztő. Éjszaka is
meretlen tettesek a színpadon lévő "házioltáron" Rákosi képét és 
melleue Zs. cikkét leöntötték latrinaürülékkel. Az ügyeletes tiszt vet
te észre. A bűzös nyomokat elóbb eltávolíttatta, s csak azután rendel
te el az ébresztőt. 

A propagandista orosz tiszt Takarán keresztül arra kért bennün
ket , állítsuk színre az oly sokat emlegetett darabot, melyet a "bolsoj 
revolutioner", Petőfi írt, hogy a szenvedélyek lecsillapodjanak. Zs. 
írását többé nem volt szabad a faliújságra ki függeszten i. 

Ezen a tavaszon néhányan örökre távoztak közülünk Elbúcsúz
tunk vitéz Boskó József és Bacsó József alezredesektól, Szidenics Fe· 
rene századostól. Az erős fogyás miatt felszakadtak fiatalkori eitoko
sodon tbc-s gócaik, s pár nap alatt elvitte őket. Ötvennégy-ötvenhat 
évesek lehettek. A táborparancsnokság megengedte, hogy bajtársa· 
inkat- megadva nekik a végtisztességet-, rendesen eltemethessük. 
A színház előtti tágas téren ravatalozták föl a koporsókat. Ott volt az 
egész tisztikar, Stomm altábornagy is, s aznap a legénység sem vo
nult ki munkára. Az egyházi szertarás után előállt egy tehergépkocsi. 
A koporsók me ll ett kétoldalt három-három alezredes állt vigyázzban. 
Majd a gépkocsi lassan megindult a tisztelgók sorfala között. 
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Végre felvirradt a jános vitéz bemutatójának napja. Takaró lelke
sen hozta a táborparancsnok engedélyét : rendelkezésünkre bocsáj
tott egy gépkocsit, ha netán gyeptéglát vagy más növényt szeretnénk 
behozni a színpadi díszlethez. Egy csoport máris indult. Gazdag 
zsákmánnyal tértek vissza, s ez valóban sokat segített a színpad ter· 
rnészetes díszítésében. 

A bemutató mégis majdnem elmaradt. Takaró azt kívánta, a mú
sort akkor lehet kezdeni, amikor megérkezik Avgyejev őrnagy, tá
borparancsnok. A rendezőség ellenben ragaszkodott ahhoz, hogy 
Stomm altábornagy érkezése jelemse a kezdetet. 

A vacsorát ilyen gyorsan még nem ették meg a bajtársak, mint 
ezen az estén. Hamarosan megtelt a szabadtéri színpad nézótere. 
Elöl helyezték el Stomm karosszékét, valamivel hátrább a tábor
parancsnokét, mögötte a tábornokok és az orosz vendégek padja kö
vetkezett, pokróccal letakarva. A szomszédos orosz házak padlásnyí
lásaiból és az ablakokból az orosz lakosság nézelődött. Nyilván ők is 
értesültek az est nagy eseményéróL 

Amikor megérkezett az orosz táborparancsnok, s a vendégek el
foglalták helyüket, Lánc László csendór százados hajlott hátú, sovány 
alakja elindult a kórházépület felé, s néhány perc múlva megjelent 
Stomm. Úgy mint régen, elöl haladt a parancsőrtiszt, Lánc Laci sze
mélyében, mögötte két botja segítségévellépkedett Stomm. Igen ne
hezen mozgott a súlyos múlábakkal, pedig korábban ügyes magyar 
kezek már átalakították és megkönnyítették. 

Megjelenésére egyszerre emelkedett fel és állt vigyázzba a közön
ség. Stomll'l egyik kezébe vettemindkét botját, s mosolyogva tisztel· 
gett . Intése ellenére mindenki állva vána meg, amíg helyére ért. Ke· 
zet nyújtott a táborparancsnoknak, majd székét oldalt húzva, Avgye· 
jevet maga mellé invitálta, aki ezt meghatódottan vette tudomásul. 

Felcsendült a nyitány, majd szétnyílt a függöny, előtűnt a falusi kis 
ház léckerítéssel és muskátlival, a patak a híddal , a gyeptéglás mezó. 
Sámbi remekelt a látvánnyal. A színpadi fényben úszó idilli táj szinte 
hívta, ölelte magához a sok otthon után vágyó magyart. Iluska oly 
szép volt , hódító, hogy a közönség valósággal felmorajlott ... és Iluska 
belépett a patak vizébe, mert egy kis teknőt is beépítettünk, s oly 
bájosan rázta le "lábacskái ról ", valójában hatalmas tappancsairól a vi
zel, mintha tényleg kislány lett volna. És jöttek a lányok, legények, a 
huszárok. 

A taps, a siker átsegítene a szerepiőket a lámpalázon, s közben a 
szín a francia király udvarává változott. jakab Berci utász őrnagy, 
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csendes, zárkózott, nehezen barátkozó, kissé bogaras ember, a szín
változást emelők és csigák segítségével oldotta meg. A francia király
kisasszony Széki Pista személyében jobb alakitót nem is kaphatott 
volna. Az igaz, hogy a színfal egyik részét csak a színrelépése után le
hetett leengedni, annyi helyet foglalt el. Nem is olyan egyszerű kri
nolinos ruhában mozogni. A tüzéreknél ezt különben sem tanítot
ták! Pista szépen énekelt. Színes ruháját gyönyörű csipkekendő ta
karta, melyet az orosz orvosnó ajánlott fel , arany karkötőjével együtt. 
A többi ékszer Megay múhelyéból került ki. A fényben csillogtak és 
valódinak látszottak. A vattából készült parókák valóban mcseszerú 
francia udvart varázsoltak a színre. 

Végül elérkezett az est fénypontja' Bagó, a mi Sanyi barátunk, 
sápadtan, fáradtan a hosszú gyaloglás után elhozta a rózsaszálat az 
élet tavához. Szíve-lelke volt a dalban! Hét év keserve, az otthon 
férjhez ment menyasszonya fájdalmas emléke, a honvágy, a húga 
utáni kesergés, hiszen csak ó maradt számára a családjából- mindez 
felhangzott a dalban . 

A reflektorfényben megelevenedett a Sámbi megálmodta tündér
ország, a háttérben karcsú várakkal, elöl az élet tava, és minden 
virágban úszott! A színen nyolcszáz papírrózsát helyeztünk el. A szí
nek kavargása üdévé, meseszerúvé tette a látványt. A rózsákat a tá
bornokok hajtogatták és festették, még Stomm is részt ven benne. 

A jakab Berci készítette szcrkczct kiemelte lluskát az élet tavából. 
jancsi király lett , már csak meg kell innia az élet vizét. Bagónak, a jó 
barátnak nincs maradása, hiába kecsegtetik minisztcrséggel, haza
hívja a kis falusi ház, a legelésző nyáj, a csilingelő harang, a sok hazai 
virág. Csak a furulyát kéri eljancsitól ... és jancsinak már majdnem az 
ajkán az örök boldogságat jelentő pohár, amikor a távolból megszó
lal Bagó furulyája. jancsi keze megáll , belekiált a mcsszeségbe, "Várj 
Bagó! Én is mcgyek, hazamegyek!" Kirohan a színról, nekidől a szín
falnak, és Frank Gyurkát rázza a zokogás. Iluska- Ti sch Feri- alig bír
ja végigmanetani a szövegét: könnyeivel ki.izdve kiáltja jancsi után : 
"Várjjancsikám! Én is veled megyck, én is hazam.egyek!" 

És még valaki zokogon. A "jóságos" Bálint bácsi, a toll11ács, aki 
annyi embernek törte ki a nyakát hamis jegyzókönyveivel. Néhány 
percre kiesett a szerepéból, magyarrá le[t és hazavág)'O[L 

A nézőtéren dermedt csend lett úrrá. A közönség nem tapsolt. 
Könnyes szemek, mcsszcségbe révedő tekinte[ek, otthont, asszonyt, 
gyermekölelést közel hozó pillanatok. 
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Késett a színváltozás. Csak a rendező tudta, hogy Jancsi és Iluska 
sminkjét rendbe kell hozni. Majd újra ott a muskátlis ház, amely sze
retettel fogadja be az egymást ölelő janesit és lluskát. Bagó, a húsé
ges barát leül egy nagy kőre, előveszi pipáját, tüzet csihol , vigyáz a 
fiatalok álmaira. 

Nem láttam az előadást, Sámbi és Széki Pista leveleiból értesültem 
ró la, mert a premier előtti napon- máig ismeretlen ok miatt- nyolc 
társammal együtt "kiolvastak" a táborból, s átszállítottak a négyes 
számú romtáborba. 

Sikertelen szökések 

Elszakadtam a baráti körtól , szerencsére az új helyen is akadtak is· 
merősök , régi kedves bcosztottak, akik tárt karokkal fogadtak. A 
tábor sem volt ismeretlen. A hirtelen semmittevés volt talán a leg· 
furcsább . Nagy aivások következtek, miközben vártam a híreket az 
egyes szám ú táborból. Hosszú leveleket írtam haza, mert időközben 
a postaszolgáltatás- csodálatos módon- helyreállt. Előfordult, hogy 
két hét alatt választ kaptam. 

Közeledeu Klárival való megismerkedésünk hetedik évfordulója, 
július huszadika. Lázasan készültem rá, amikor az egyik délután erős 
mozgást észleltünk a tábor körül . Az őrtoronyban megkenőzték az 
őrséget, az őrszoba és a kapu környéke hemzsegett az orosz kata· 
náktól. Tanácstalanul, értetlenül néztük. Rossztól tartottunk, esetleg 
egy ú jabb táborba való átszállítástól, s ez sosem kellemes. 

Sorakozót rendeltek, váratlan létszámellenórLést tartottak. Há· 
romszar is végigolvasták a névsort , s bárminden rendben volt , mégis 
várakoznunk kellett. Előkerült a létszámnyilvántartó, s névsor sze· 
ri nt léptetett ki bennünket. Így is megvol tunk, s ez némi megnyug· 
vást jelentett a táborparancsnokságnak. A megerősített őrség ma· 
radt, a másnap munk.1.ra vonulókat kettőzött őrség kísérte . Az esti 
bevonulás után kaptuk az első hírt , mi okozta az előző napi izgalmat. 
A repülótéri táborból eltúnt Tatár Bandi gazdászati hadnagy. A 
bevonulásnál vették észre, hogy megszökött. A hír bennünket is 
meglepett, reménytelennek láttuk ügyét. Oroszul nem tudott. Nem 
gondoltuk volna róla, hogy bele mer vágni. Ezzel vette kezdet~! az év 
elején megjósolt , s azóta feledésbement "szökőév" . Bandit egy hét 
után fogták el, bár a szökési szabályokat pontosan betartotta. Az első 
nap el kell tűnni a környékről , majd biztos helyen néhány napig d ck-
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kol ni. Elóbb a közeli körzetet riasztják, s ahogy múlik az idő , az egyre 
távolabbiakat. Egy idő múlva, amikor már nem keresik a szökevényt 
a közvetlen könetben, szabad csak továbbindulni. Bandi három na
pot dekkolt egy erdőben. Élelme, vize volt, így át tudta vészel ni a kri
tikus első napokat. A harmadik napon elindult. Éjjel ment, nappal 
aludt. Már háromnapi járóföldre lehetett, amikor az egyik reggelen a 
falu szélén levő kúthoz ment, hogy kulacsát megtöh:se. Váratlanul 
egy nő és egy férfi is odaérkezett. Ha Bandi nem európai ésszel gon
dolkodik, hanem vizet vesz és továbbmegy, nem történik semmi baj! 
Bandi azonban udvariasan maga elé engedte a nőt, aki ezen úgy 
meglepődött, hogy az üveg száját szerencsétlenül tette a csap alá, s 
amikor Bandi megnyomta a kút karját, a nő lelocsalta Bandi t. Nagy 
mentegetózés következett , Bandi azonban nem tudott megszólalni. 
Ha egyedül van a nő , valószínűleg elengedi, de tanúja is volt a jele
netnek, ezért Bandit bekísérték a községházára, s rövidesen rend
órkézre keriilt. 

Kihallgatás közben derült ki, hogy ügye nem oly egyszerú, a ható
ságok egy gyógyszercsempészt kerestek, s örülhet, ha be tudja bizo
nyítani, hogy hadifogoly. Ügyelnie kellett , ne kerüljön volt őrsége 
kezére, akiket megfenyítettek miatta. 

Végre Bandi unszolására felhívták a repülótéri parancsnokságot, s 
-bármennyire komikusnak tűnik is- Mojszejev őrnagy olyan boldo
gan ölelte át és vitte magával vissza a táborba, mint egy apa az d ve
szett fiát. Bandi néhány napot pihent a karcerban (fogdában), s bün
tetésként semmilyen címen nem hagyhatta el a tábort. Az őrség meg
nyugodott. Pár napig még erősítéssei vonultak fel , azután minden 
visszatért a régi kerékvágásba. 

Éppen a Klára-napi köszöntő megírására készülódtem , amikor 
újabb izgalom következett . Az egyes számú városi táborból Eresei 
Gyuszi és Bártfay Imre eltúnt. Nem derült ki , hogyan csatlakozhattak 
a kivonulókhoz. Nagyobb eséllyel indultak Bandi nál , men Imre jól 
beszélt oroszul. (Ó fordította a Nyugodt vasárnap cím ú szavjet dara
bot magyarra.) Újból szigorítás, lázas keresés, miközben teltek a na
pok. Hosszú idő után kerültek vissza, a kísérlet nekik sem sikeri.ilt. 
Több napig rejtőztek egy közeli erdőben, majd amikor úgy gon
dolták, elült a veszély, vonatra szálltak. Imre őszintén dmondta a ka
lauznak magyarok, hat éve vannak távol , szeretnének hazajutn i. Fe
leségük, gyerekek, édesanyjuk várják őket. Segítsen rajtuk. Pénzük 
van, a jegyet meg tudják váltani. A kalauznó megsajnálta őket. Meg-
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ígérte, Kijevi g nyugodtan utazhatnak, onnan majd egy másik kalauz
nő segít nekik. 

A vonat robogott nyugatnak, majd elérkezett a Don on átívelő híd
ra, ahol megállt a nyílt pályán. Mindenkinek le kellett szállnia, iga
zohatás következett. A vonatat katonaság vette körül. Időszakos vas
úti ellenórésbe kerültek bele. 

A kalauznőnek megköszönték a jóságát, s amikor sorra kerültek, 
jelentették, hogy szökött hadifoglyok. Gondot okozott, hogy a tábo
roktól távolabb nenl akarták ezt elhinni. Az újságak ugyanis annyi
szor megírták, már nincsenek hadifoglyok az SSSR területén, hogy az 
emberek elhitték. Végül örültek, hogy sikerült igazolniuk magukat, s 
a .,szökevények" rövidesen ott sétáltak a többiek között. 

Almalopás 

A naptár már szepterobert mutatott . Abetakarító brigádba keriiltem. 
Teherautóval, egy tiszttel és egy sofórrel , Misával jártuk a falvakal. jó 
éít:és volt magunk mögött hagyni a tábort, s szívni a friss, szabad 
levegőt. Általában négyen rakodtunk, útközben fenn ültünk a 7..Sá

kokon, a szállírandó árun. Káposzta, krumpli , paradicsom nagy 
mennyiségben termen a vidéken. Elvünk az volt: amire szükségünk 
van, meg kell szereznünk, a táborban a sajátunkbóllopni ugyanis er
kölcstelen. Rövidesen beletanultunk ebbe a .,rnunkakörbe'' is: egy 
strigulával kevesebb, a mérlegalap megemelése lábbal, egy félrené
zés, s máris szere:t:tünk egy kosár krumplit. A többletmennyiség el
osztása nem volt egyszerű. Misának, a táborparancsnoknak, az át
vevőknek kellett juttatni egy-egy zsákkal. A napos tisztnek is kijárt 
ugyanennyi, hogy beengedjen a táborba a "szajréval". Egy fejvánkos 
és egy köpeny két ujja alul el kötve, ennyi volt a mi napi mennyisé
günk, amelyból jutott volt katonáinknak, a szobatársaknak, s emel
lett jelentős mennyiség halmozódott fel szobánkban. 

Néh;:\ny emlékezetes történet: a város szélén , az autóbuszmegálló 
után, az Lit árkában ültek azok, akik (a ritka járatok miatt) autóstop
pal akartak továbbutazni. Intenek, rllire Misa megállt. Percek alatt 
megtelt a kocsi katonatisztekkel és parasztokkaL Kézzel-lábbal be
szélgettünk. Jóval az úticél elótt megállt az autó. Misa kiugrott , te
nyerét és sapkáját nyújtotta, az utasok fizettek. Aki keveset adou, azt 
Misa megmorogm, mire az újra elóveue bugyellárisát. 
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Az egyik alkalommal utasokkal megrakodva, váratlanul útellenór
zést kaptunk. Két tárcsás, egyenruhás férfi állta el az utat. Misa lcbu· 
kott , hiszen a feketefuvarral az autóbuszvállalat bevételét csökken
tette. Ó azonban nem állt meg, gázt adott, a két tárcsás ember alig tu· 
dott félreugrani. Novi·Uzmány falu szélén az utasok lekászálódtak, 
mi pedig nyugodtan kanyarodtunk a kolhoziroda elé . Amotor még 
járt, amikor hirtelen egy személygépkocsi húzott mellénk, s még mi
elótt Misa észbe kaphatott volna, a két tárcsás férfi felcsapta a mo
torház tetejét, s gyors mozdulattal kicsavarták a gyertyákat. Az autó 
menetképtelcnné vált. 

Megkezdődött a tárgyalás. Misa szid[3 őket, azok szidták Misát. 
Végül Misa könyörgóre fogta a dolgot: mindenképp vissza kell jutnia 
a táborba, mcrt ezek hadifoglyok, mutatott ránk, s nem maradhatnak 
a faluban . Majd elalszanak valamelyik fészerbe n, mondták azok, de 
Misa erre kijelentette: azt nem lehet, nem alhatunk akárhol , magyar 
tiszt urak vagyunk, akik otthon igen magas pozíciót töltöttünk be. 
Addig-addig magyarázott, amíg végül visszakapta a gyertyákat. 

Az eseménynek kettős "haszna" lett. Misa az izgalmakat a szaká
sosnál is több vadkával öblítette le, mi pedig ,.urak" lettünk. Ezek 
után Misa némely kérését azzal utasítottuk vissza : .,l liszen te manci
tad, magyar urak vagyunk." Egyébként jól kijöttünk egymással. 

Egy másik alkalommal a kolhoz káposztás bunkerja előtt álltunk 
meg. A felvásárló tiszt és a nacsal n ik (parancsnok) nem tudott meg
egyezni a helybeliekkel , így továbbmentünk, pedig a káposzta való
ban gyönyörű volt! Misa szeme már csillogott a vodkától, biztatott, 
ma nagyon jó napunk lesz! Misa már tudta, mcrrc kell menni . Ka
nyargós út végén egy szép almáskerthez érkeztünk. Misa és a bcszer
zó tiszt egy-egy nagy zsákkal eltúnt a fák között. javában szedté k az 
almát, amikor feltűnt a terület felügyelője lóháton . Szidta Misáékat, 
az almát kiöntettc, s feljelentéssei fenyegetőzött . 

Gyorsan indultunk is, de nem vissza a táborba, hanem az előbbi 
kolhoziroda felé . A felvásárló közölte, meggondolta magát, átveszi a 
káposztát. Még ezen a héten kijövünk érte. Megkötötték az üzletel, 
megitták a vodka-áldomást, amikor a tisztmintegy mellékesen meg
jegyezte, megálltunk az almás mellett , mert ezeknek a szegény ma
gyar hadifogoly tiszt uraknak, akik igen éhesek, néhány szem almát 
akartak adni. A főnök elkapta őket , simítsák cl az ügyet. Mire meg
egyeztek, szitkozódva megérkezett az őr, de már teheteden volt , hi
szen a jó üzlet reménye elmosta az almalopás t. A M isa által fi zeten 
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vodka még engedékenyebbé tette. A végén már szánakozva tekintett 
ránk, akiknek ez a "jó ember" almával akart kedveskedni. 

Végre elindultunk hazafelé. Ekkor már valóban éhesek voltunk, 
krumplink akadt bőven , de nyersen nem sokra mentünk vele. A sö
tétben Misa oly élesen vette a kanyarokat, hogy elfogott minket a fé
lelem. Nem tudtuk, merre járunk. Misa egyszer csak kioltotta a fény
szórókat, a hold világította meg elóttünk a föld u laL Egyszerre csak 
ott álltunk megint az almás szélén. Misa és a tiszt intett, maradjunk 
csendben, mindjárt lesz "kusaty", enniv-aló bőven, s máris eltűntek a 
sötétben a zsákkal. 

Hosszú percek teltek el, Misáék nyilván bóséges zsákmánnyal 
akartak visszatérni. Amint várakoztunk a kocsin, nem rnessze tólünk 
nagy rakás almát pillantottam meg a sötétben. Percek alatt a platóra 
dobáltuk. Amikor Misáék előkerültek a zsák almával , fejenként kap
runk három szemet, s máris robogtunk a tábor felé, ahol már nyugta
lankodtak, hol maradunk oly sokáig. 

Valamely alkalommal egy cigányasszony került az utunkba. Te
nyérból jósolt, amit krumplival háláltunk meg. Csak jót hallottunk 
tőle. Misa, aki szintén kívánesi volt a sorsára, nem adott neki semmit. 
A cigányasszony erre megjósoita neki az SSSR-ben "közkedvelt" hu
szonöt év kényszermunkát. 

Végre indulás haza 

Elmúlt a szeptember, a betakarítás, s ezzel a viszonylagos szabadság 
is véget ért. Lélekben már az egyre hűvösebbet ígérő őszi hónapokra, 
majd a reménytelen télre, a mindent belakaró hóra készültünk. A 
városi táborból riasztó hírek érkeztek. Dr. Csathó jóska barátomon, 
a mindig mosolygó emberen az elmebaj jelei mutatkoztak. Köteles
ségének érezte, hogy virrasszon a halottak mellett , majd rájöttek, na
pok óta nem eszik, mert azt hiszi , meg akarják mérgezni. Testileg sú
lyosan leromlott, amikor valakinek eszébe jutott: ebédeljen Stomm 
Marcell tábornokkal, ó bizonyára nem akarja megmérgezoL Stomm 
vállalta a szerepet, s Csathó Jóska is beleegyezett. Ileteken keresztül 
cgyüu étkeztek, de jóska tekintete egyre zavarosabbá vált , félő volt , 
hogy elméje egészen elborul. Később kórházban kezelték. 

Talán még szomorúbb hír érkezett Krenáról. Kihallgatásra és 
szembesírésre viuék. Tudtuk - .,hála a jóságos Kis bácsinak" - oro
szul íródott terheló jegyzőkönyv van ellene, de jó ideje nyugton 
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hagyták. Elképzelhető, hogy prémium járt egy-egy .. ügy" felgöngyölí
téséért, s Fircov főhadnagy ezé n akart most ügyet produkálni . Sanyi t 
két társa kíséretében vitték a parancsnokságra. Gyakorlatból tudtuk, 
ez azt jelenti, sikerü lt terheló tanút szerezni. Valóban , egy fiatal nó 
ült az iroda elóu. Pelsóczi Laci, Sanyi és harmadik társuk erre csere· 
berélni kezdte a helyét, hogy megzavarják a tanút. Fircov az ajtóból 
üvöltötte: Krenedits jöjjön közé pen, de a felszólításnak Sanyiék nem 
tettek eleget. Fircov kiment a n őért, szemével jelezte, a foglyok közül 
melyikük Sanyi, akit a nóvalóban fel is ismert, mire a másik kenő tá· 
vozhatott. A nó vallomását írásban rögzíteuék: fölismeri a vádlottat. 
Megnevezte a helységet, ahol rohamsisakosan feküdt a földön egy 
géppuska mögött, s nevető arccallőtt rájuk. Őt is el találta a lábán és 
a füle mögött. Sanyi hagyta beszélni, majd szót kért. A hosszú fogság 
alatt e lég jól megtanult oroszul, így tudott kérdezni is. Az első be
ugrató kérdése az volt: hol viselte rendfokozatát a géppuskás? A nő 
azonnal a vállát mu[3tta, mire Fircov köhécsel t és a nyakát kezdte el 
dörzsölni . Erre a nó is a nyakára mutatou. Sanyi megkérte, mutassa 
meg a sérülés helyét, a sebhelyet, de Fircov ezt nem tartotta szüksé
gesnek. Sanyi sorsa ezzel megpecsételődött. November közepén Sa
nyit dr. Tavi Lacival és Hídvégi Falóval elszállították Nehéz szívvel 
vettünk búcsút tól ük, tudtuk, kegyetlen , megalázó sors vár rájuk. 

A hó betakarta a tábort, e lborította az utakat, a szabadulás, a 
hazajutás reményét. Így érkeztünk e l az Úr 1950. esztendejének utol
só hónapjához. Vörösmanyval elmond hattuk: "Most té l van és csend 
és hó és halál... " 

A voronyezsi romtáborban már készültünk az újabb fogoly-kará
csonyra. A nyár és az ősz, a hazaszállítás időszaka már a múlté volt. 

Dideregtünk a tél gondolatától is, d e már oly sok év volt mögör
tünk, hogy lassan beleszoktunk. A "romtábor" nem tartozott a leg
rosszabbak közé. Hatalmas épületegyüttes, melyet a visszavonuló 
orosz csapatok l evegőbe röpítettek Korábban már raboskodmnk 
ebben a t:iborban, így amikor augusztusban újra idehoztak, a ken út
jait, a folyosókat, a drótkerítést már ismerósként üdvözöltük. A 
korábbi baráti körtól e lszakadtam, de úgy gondoltam, majd itt is kia
lakul valamilyen közösség. 

Talán éppen András-nap volt, amikor a délutáni órákban lázas iz
galomba hozta a tábort a hír: a táborparancsnok rövidesen fontos be
jelentést tesz. Állítólag hazatérésünkról lesz szó ... 

Az optimisták a folyosó ablakából lesték a kaput, ahol a tábor
parancsnoknak meg ke llett jelennie. A pesszimisták priccsükön fe-
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küdtek, közömbösséget színleltek és faarccal hallgatták a "remény
kedők" szektájához tartozók érvelését: hátha ... Az újságban néhány 
nappal korábban olvastuk, az ENSZ-ben napirendre akarják tűzni a 
hadifoglyok ügyét. Molotov, mint már annyiszor, ez alkalommal is 
visszautasította a SSSR elleni rágalomhadjáratot, mondván, 1948. 
december végéig valamennyi hadifoglyot hazaszállították 

Teltek az órák, a levegőben feszültség uralkodott. A pesszimisták 
továbbra is hallgattak, de már felkeltek a priccsről , s akadt köztük 
olyan is, aki hagyta magát meggyőzni. Az optimisták makacsul álltak 
a vártán. Este hét óra lehetett, amikor megérkezett a dborparancs
nok. t-latalmas embergyűrű vette körül. Arca nem mutatott semmifé
le érLelmet. Csöndet intett, melyet dermedt némaság követett. 
Mindnyájan éreztük, valami rendkívüli fog történni ... és elhangzott a 
várva várt, oly csodálatos bejelentés: ,,A hadifoglyok hazaszállítása 
azonnali hatállyal kezdetét veszi. Az első szállítmány holnapután in
dul , amelyet az orosz ábécé sze ri nt állítanak össze." 

Ezen az éjjelen nem sokat aludtunk. Ébren álmodtunk a hi hetet· 
len valóságról. A régi otthon, asszonyaink, gyerekek, édesanyánk 
egyszerre testet öltő, elérhető valósággá váltak. Az otthoni politikai 
helyzet nemigen érdekelt bennünket. Szeretteink közelsége, a még 
nem látott, elhomályosult fényképekról ismert gyermekarc ölelése 
volt minden reményünk és örömünk. Egy-két hét , semmiség a sok· 
sok évhez viszonyítva. 

És felolvasták az első névsort ... majd a másodikat. .. végül ami sze· 
relvényünk is sorra került. Nyitott vagonokban, egy orosz tiszt, két 
altiszt és egy orvos kíséretében vidáman robogrunk hazafelé. Min· 
den jel arra mutatott , hazamegyünk, s ha egyesekre otthon eljárás 
vár is, többezres tömeget talán mégsem zárnak ismét "lakat" alá. A tö· 
megben az egyén úgy képzeli , vele nern, mindig csak másokkal tör· 
ténhet valami rossz. 

A Tatár-hágó hatalmas alagútja az egykori ezeréves határ alatt, füs
töt okád va nyelte cl a szerclvényt, s még a kövek is megren1egtek a 
Himnusz hangjaira. Vigyázzállásban, könnyes szemmel énekelte 
minden vagon minden magyarja. Már majdnem itthon voltunk .. 

Máramarossziget harangja ismerósként üdvözölt. Évek óta nem 
hallottunk ilyet. Az oroszok ugyanis harangozás helyett kongatnak A 
város síri csendben fogadott . Az egykori laktanyát orosz és román 
katonák őrizték. Másnap a vonat továbbvitt Záhony felé . Lassan , ko
mótosan döcögött át a Tisza fölött ívelődő hídon. Boldog meg-
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hatódonsággal szarongtunk az ajtóban, ablakban. Látni akartuk, ma
gunkba akartuk szívni ennek a csodálatos pillanatnak az emlékét.. 

Végre feltűnt a ln agyar határ, az első őrt álló magyar katona, és mi, 
az egykori, oly sok idő után hazatérő katonák marokszámra szórtuk 
cigarenánkat a kiskaronára, a bajtársu nkra .. 

A vonat nagyot füttyenreu:, szuszogou, mint aki elfáradt, és meg
állt a záhonyi állomáson. Rengeteg katona, tiszt, géppisztolyos várt 
ránk. 1950. december 6-át írtuk. Szemünk könnyes volt. Hazaér
tünk! 

Elnyelt bennünket a Toloncház 

Valóban hazaértü nk? Mire körülnéztünk, a szerelvényt katonai gyűrű 
vette körül. Barátságtalan, közömbös pillantások fagyasztották aj
kunkra a hangot, arcunkra az örömpírt. Idegese n, nyugtalanul figyel
tük a vagonunk előtt sétáló katonákat. A mozdony ismét füttyentett, 
minden vagonba felszállt egy katona, s a vonat lassan megindult, 
majd egyre inkább felgyorsult. 

Ami katonánk fiatalembervolt. Megállt középen, jó sokára szólalt 
csak meg: "Na, trógerek, hát hazajöttetek? Van közöttetek valaki, aki 
le tudja írni a névsort?" Mcgkezdódött az összeírás, mert "véletlenül'' 
akadt köztünk írástudó. A kiskatona élvezte a hely--..tetét, folyamato
san becsmérló megjegyzésekkel illetett bennünket. Nagyokat mula
tOU saját megjegy-Lései n. Síri csöndben, dermedten bámultunk ma
gunk elé. Ekkor a vagon mélyéról fels ín egy keserű hang, egy régi ku
ruc kesergó nóta hangzott fel Lakatos Feri szakaszvezetó ajkán. 
Iskolázatlan, de gyönyörű hangja volt . Esdeklón, kétségbe esve sírt a 
magyar nóta. IIomalan kurucaink énekelhették egykor távol a hazá
tól , vagy tűz mellett az erdők mélyén. "Bujdokolva járok l Bércet, ró
naságot l Vadon erdók mélyét./ Rongyos a dolmányarn l Könny cso
rog az oreámon l Sír bennem az élet. l Nem kérek én tóled l Termő 
nagy mezóket l Édes szülóhazám l Csak egy kicsiny helyet l l lová a fe
jemet békén lehajthatnám." Sírt a nóta . Szenlünk könnyben úszott . A 
kiskatona ajkán elhalt a káromkodás, a gúny, a szitok. A kesergó ma
gyar dal ót is emberré tette. A roppant csöndben csak a kerekek és 
szívünk zakatohisát lehetett hallani ... 

Nagysokára szólalt meg a kiskatona: "Maguk kicsodák? Ne hara
gudjanak, én csak parancsot teljesítek. " Nem szólt többé, mi is hall
gattunk, míg meg nem érkeztünk Nyíregyháza-Sóstóra. Kiszálitu nk, 
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kétoldalt fegyveres sorfal fogadott, tízméterenként egy-egy teherau
tó hatalmas fényesóvával világította meg az immár besötétedett utat. 

A fürdő bejáratánál lányok, asszonyok vártak, cigarettát, újságat 
osztottak és sok kedves, megértő, vigasztaló mosolyt. A szászékre 
lépő férfi lelkesen köszöntött minket a Magyar Dolgozók Pártja nevé
ben: "Üdvözlünk benneteket, már nagyon aggódtunk miattatok. 
Most vacsorát kaptok, száJiásorokra mentek, orvosi vizsgálat után pe· 
dig hazatérhcttá otthonaitokba, beilleszkedhettek szacialista ha
zánk építésébe. Ne felejtsétek el, hogy Rákosi elvtárs hozott haza tite
ket." A szállás és a vacsora kézzelfogható volt, de a "körítés" nagyon 
bizonytalan. Az orvosok nyíregyháziak voltak. Az egyik óvatlan pilla
natban megkérdeztem egyiküket: szabadult-e már valaki az előző 
szerelvényck utasai közül. A válasz aligha volt meglepő: "nem! " Az 
utolsó asztalnál az elbocsájtó papírt, a lakhelyünkig szóló menetle
veler és sz:izötven forint árvételét tanúsító nyugtát kellen kitölte
nünk. A pénzt soha nem kaptuk meg. Egy szőke kislány töltötte ki 
adataimat, s könnyes szemmel, meghatva nézett rám: .,Bácsi! Ugye 
nagyon szép ez a nap az életében?" 

Nagyon szép lehetett volna, de a keserű poharat még nem ittuk ki 
egészen. ll aj nalban az autóbuszok az orvosokat és a diákokat vissza
vitték Nyíregyházára, a részben alvó, többségében azonban ébren 
virrasztó tábort szigorú kordon vonta körül. Géppiszwlyos és órku
tyás katonák cirkáltak körülöttünk, s kíméletlenül zavarták el a kör
nyékbeli , elsősorban nyíregyházi édesanyákat, feleségeket, akik sze
rették volna magukhoz ölelni oly régen nem látOtt szcretteiket. 

Másnap délután- marhavagonok helyett- elegáns szernélyvonat 
robogott Pest felé . Mintha élettelen figur.íkat szállított volna. Feláll
ni , mozogni nem volt szabad. Mindenki saját gondjaival volt elfoglal
va. A kocsikban két katona tanott szemmct minket. A vonat robogott, 
nyelte a kilométereket. A terv szerint éjszaka kellert volna mcgér
keznünk. Nem tudom , hogyan csinálta a MÁV, de mindegyik hadi
foglyokat szállító szerelvény világosban futott be a Keleti pályaud
varra. Mindenkit kitereitek a várócsarnokból és a peronokróL Az ott 
álló vonatok ablakait fölhuzatták Tekinteteket kerestünk a vonatab
lakon kereszrül. 

A Kerepesi úton leállították a forgalmat, s mi a munkába induló, 
döbbenten bámuló pestiek szeme láttára eltúntünk a Lóvásár utcá
ban, hogy azután bizonytalan időre elnyeljen bennünket a ,Jergli", a 
Mosonyi utcai Toloncház. 
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Karácsonyfa a nyitott ablakban 

A kijevi és a voronyezsi gyújtótábor lakóit egymás után szállították a 
szerelvények. A befogadóhely rövidesen szúknek bizonyult. Amikor 
besötétedett, leponyvázott teherautókkal szállították a város külön
bözó részein sebtiben berendezett ideiglenes táborba a "hazatérte
ket". A budafoki gombapince, a mezőgazdasági kiállítás istállói, a mai 
vác-alsói kishajógyár jól órLött rabtartó helyekké változtak át. 

Névsorolvasáskor hamar sorra kerül tem. A teherautó kanyargós 
út után a budafoki gombapincébe szállított. A hegyoldalba vájt pince 
e lőtt egyerneletes épület áJI t. Oldalt az utca az első emelet magas
ságában volt. Rengetegen zsúfolódtunk össze. A földre szalmát hin
tettek az alváshoz, de eleinte csak ülve fértünk el. A földszinten a vo
ronyezsieket, az emeleten a kijevieket helyezték el. Az elóttünk érke
zettektól tudtuk meg, hogy a parancsnok közölte velük: rövidesen 
náluk is fasisztább csoport érkezik, ha akarnak, felköltözhetnek a 
világosabb eme letre. A cserét azonban megbánták. Az emeleti beton
épületben a rengeteg ember párája lecsapódott. A köpenyekból, 
sátorponyvákbó l valóságos sátrakat, kunyhókat építettek maguknak, 
s a nap jelentős részét lenn töltötték nálunk. 

Az volt az érzésünk, ór.t.:óink maguk se tudják, alit kezdjenek ve
lünk. A koszt rossz volt és kevés. Újból éhező emberek lettünk. Réve
dező , töprengő emberpáriák várták sorsuk alakulását. A parancsnok, 
egy gyerekarcú százados, néha megjelent, beszédbe elegyedett ve
lünk, de semmit nem tett a körülmények javítása érdekében. "Moto" 
nyomozó hadnagy, igazi nevén Baráth Lajos, akit a Kisgazdapárt 
delegált, volt az e lső , aki tett értünk valamit. Enyhítene a zsúfoltsá
got, saját könyveit hozta be olvasni. Megértő ember volt, megjárta 
Oachaut, tudta, mit jelent fogolynak lenni. Később is számos könnyí
rést köszönhettünk neki. Nem tétovázott, azonnal imézkeden; igaz, 
emiatt rövielesen börtönbe került . Kérésemre papírt és tintát hozott, 
olykor kíváncsian megállt előttern, s nézte, amint összeállítom törté
nelmi áttekintéseimct. 

Teltek a napok. Reménytelenül és eseménytelenül közeledett a 
szeretet ünnepe. Néhány kilornéterre otthonunktól, sokkal fájóbb, 
kétségbeejtóbb volt az ünnepvárás. Már nem is vánuk. Behunytuk 
szem ünket, lehajtottuk a fejünket, s némán feküdtünk a helyünkön. 
Én a megszakott törökülésben múlattam az időt, s néztem a közöm
bös, tűnődő vagy keserűen kétségbeesett arcokat. Gondolatban átre
pülte m a falakon. Vigasztaltarn Klárirnat és a többieket, akik ebben az 
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idóben állhatják körbe a "pompás fát"'. Bizonyára tudják, hogy itthon 
vagyok .. 

A hatalmas teremben síri némaság volt. Hozzánk nem jött a jézus
ka, nekünk nem világítottak gyertyák, nem ru utattak kiutat, nem ad
tak biztatás!. Az idegenben töltött ünnepek kétségbeejró ellenrétben 
álltak az ., itthoni" karácsonnyal. Tekintetemmel a távolabb fekvő Ka
zár Pistát kerestem. Nem aludt, fásultan feküdt. Gondolatban éppen 
ötéves Béluskámmal játszottam odahaza, amikor egy doni zászlós 
jött le az emeletról. Leült mellém, halkan odasúgta, feltűnés nélkül 
menjek utána, s már ott is hagyotr. 

Fenn könnyes szemú, ,.edzett" hadifoglyok álltak az ablakná!, s 
bámultak kifelé. A látvány csodálatos volt. A szemben lévó ház elsó 
emeletén egy nyitott ablakban ott állt teljes ragyogásban, fénypom
pában egy karácsonyfa. Áhítatosan csodáltuk. Mégis megjött a jézus
ka. Nem feledkezett meg rólunk, szegény magyarokról, szegény árva 
hazaténekról. Hirdette a szeretetet és a hitet. Nem tudjuk, ki tette, 
de a jóisten áldja meg ezért a gondolatáérc 

Szótlanul surrantam vissza a helyemre, elővettem egy csomag 
cigarettát, odamentern Pistához, halkan súgtam neki: "Megjött a Jé
zuska. Gyere velem." Nem tudom , meddig bámultunk kifelé. Azután 
egyszerre kialudtak a fán a fények , egy láthatatlan kéz elhúzta a fát, 
becsukta az ablakot, leengcdte a rolót, és rémséges sötét lett. Szí
vünk azonban átvette az üzenet melegét. Lélekben megerősödve , 

már nem is oly árván indultunk vissza a helyünkre. Mosolyogtunk, és 
nyugodtan kívántunk társainknak "kellemes ünnepeket". Húsz év 
telt el. Sok kedves emlékke l teli karácsonyt éltem át azóta, nagyapa 
lettem, mégis úgy érzem, ez volt életem egyik legkedvesebb 
karácsonya. Az ismeretlen ablakban világító karácsonyfa ilyen 
mcssziról is fényesen csillog, és hirdeti a "szeretet ünnepének" 
gyózelmét. 

Az elbocsátás nehezen indult meg, akkor is csak egy-két embert 
engedte k haza. A tömeg rernénykedvc várta a szabadulást hozó hol
napoL Ült , feküdt , römizett , rajzolt, álmodozott, ábr..ínclozott, aludt 
vagy idegesen cigarettázott, amíg a készlete tartott. 

Feszültségemct "történe ti áttekintés" összeállításával vezettem le. 
Reggeltól estig törökülésbe n, koffe remen írtam, jegyzeteltem a 
különbözó papírdarabokra. Nem gondoltam, hogy kedvteléscm va
laha még hasznot hoz. 
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Tetániás roham 

1951 márciusában Moto bejelentette, egy másik táborba települünk 
át. Az új hely a Vác-alsó (Sződliget) előtti kishajógyár, akkor elha
gyott gyártelep volt . Kijevi-voronyezsi fogolytársak éltek ott egyeme
letes épületben, több szabával és két múhellyel, melyeket folyosó 
választott el egymástól. A szobák közötti közlekedés tilos volt. A fo
lyosón az ajtók előtt őrök álltak. Az egyetlen szabad közlekedési út
a ,.főutca" - két oldaláról és a latrioáról ki lehetett látni a váci múútra, 
s főként szombaton szórakozást jelentett a kirándulásról hazatérő 
rootorosokat nézni. Mow megjelenése itt is gyökeres változást ho
zott. Engedélyezte a szobák közötti szabad közlekedést. A latrináról 
nem kellen azonnal visszajönni. Nem szólt senki ránk, ha napaztunk 
ott egy kicsit, bámultuk a Dunár, a kivilágítatlan jános-hegyi kilátót, 
vagy a hajókat figyeltük. Óriási könnyítés! jelentett ez. 

Moto ru indennek utánanézett. jaj volt a szakácsnak, ha kozmás 
ételt osztott. Semmiféle gorombáskodást nem túrt el. Mindent tu

dott rólunk, valaki "súgott" neki. Az egyik súgó "közegét" jól ismer
tem. "Kinti " magatartása mian nem beszélt vele senki. Ajános vitéz 
előadásánál szükségem volt rá, így megmaradt köztünk a beszélő vi
szony. 

Nehéz helyzetben volt. Otthonról állandóan kapta az "átképző" 
leveleket. Felesége biztatta, legyen nagyon demokratikus, szerezzen 
érdemeket, különben nem tud boldogulni, ha egyszer hazakerüL 
Erről a helyról is csupán néhány társunkat bocsájtották szabadon. 

Időnk itt is kitelt . Egy szép napon a ponyvás teherautók újból 
visszaszállítottak bennünket a ,Jerglibe" (Toloncházba). Hatalmas 
tömeg gyúlt megint össze. Budafok, Szódliget, Vásártelep szállásai 
megszúntek. A zsúfoltság elviselhetetlen volt. Moto eltúnt, soha töb
bé nem láttuk. 

Talán egy hete lehettem Pesten, amikor kinyílt az ajtó, s a neve
met olvasták Váratlanul ért, de nem mutattam. Föld alatti vasrácsok 
nyíltak meg e lőttem, s csukódtak be mögöttem. Sehol egy hang. 
Polgári ruhás kihallgató dé vezettek A "szoktató beszélgetés" köz
ben kiderült, ó is volt hadifogoly. A beszélgetés olyan irányt vett, 
amely ellenkezett elveimmel... és máris ballagtam vissza, az előbbi 
útvonalon. Fölvettem a holmimat, majd újból neki kellen indulnom, 
még több lépcsőn lefelé, ijesztő mélységre. Ekkor már idegesen te
kingcttem jobbra és balra, míg végre újból felfelé vitt a kísérő őr. 
Megérkeztem a jergli egyemeletes, körfolyosóval elJátou börtön ré-
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széhez. Innen nyíltak a cellák. Az emeletról nem érdemes leugrani, 
mert a drótháló felfogja az embert. 

Minden feltúnóen tiszta és gondozott volt. Bár tudtam, hol va· 
gyunk, a kórülményekhez képest mégsem volt ijesztő. Az ó r á tadott a 
szolgálatosnak, közben a frissen festett falat bámultam, és kíváncsian 
vártam, vajon kivel kerülök egy cellába. Magas, nyúlánk, kellemes 
arcú felügyelő lépett elém: ,.Maga sem méltó arra, hogy pazaroljam a 
hangom. Ezért jellel parancsolok. Figyel jen, nehogy elmulassza." Ki
nyílt egy cellaajtó, s régi jó ismerősök között találtam magam. 

A ,.Lakáj", ahogyan neveztük, valóban betartotta szavát. Soha töb
bé nem hallonam a hangját. Ha közel voltunk hozzá, a szemével, ha 
messzebb, a kezével adott jelet. 

Ha WC-re akartunk menni, kopognunk kellett. Benézett a kém le
lőn , elmondtuk óhajunkat. Kinyitotta az ajtó t, szemével intett, hogy 
kimehetünk. A fal felé fordulva újból figyeltünk . Ujjával a WC-ajtó 
felé bökött. Elsiettünk a folyosó végére, az ajtóig. Ott a fal felé fordul
va sorakoztunk. Figyeltünk. Ujjával befelé bököu, s mi eltúntünk a 
helyiségben. Utána ismét sorakozás a fal mellett.Jelre az ajtóig, majd 
ú jabb jelre eltúntünk a cellánkban. Soha senkit nem bántott. 

Az ugyancsak ott ór.töu nőkkel azonban közönséges és pimasz 
volt . Az ajtón keresztül hallottuk ... Már nagyon beleszoktarn ebbe az 
életbe is, amikor nyílt az ajtó, s csomagjaimmal együtt kiszólítottak 
Visszafelé nem volt annyira riasztó az út. Az is lehet, én edzódtcm 
meg. 

A lépcsósor egyre magasabbra vezetett, amelynek végén tágas sza
bába jutottam, ahol egyik társam , Dr. Beliczky Olivér fogadott . Ka
zinczy egyik leszármazottja nern tartozott az úgynevezett jó barátok 
közé. Az en1ber lal...-va ismeri meg társát, s Beliczl...-yvel nagyon jól 
jártam. Az életrendet hamar kialakítottuk. Az alvás játszotta a fősze
repet. A nagy szobában rendszeres ide-oda járkálással gondeskod
tunk mozgásigényünk kielégítéséról, kondíciónk megórLéséról. Az 
őrök behívott sorkatonák voltak, gyakorta nyitották ránk az ajtót, sót 
beszé lgettek is velünk. Eleinte nem tudták, kik vagyunk. 

A többi cella rendkívül zsúfolt volt. Tudtuk, hogy társaink unják 
magukat, s ké tségbeesett kérésükre Olivérrel megkezdtük az irodal
mi , múvészeti és szórakoztató továbbképzést. Oli keresztrejtvénye
ket gyártott , én "múvészettörténeti", történelmi előadássorozatot 
állítottam össze . Szólásmondások keletkezése, értelmezése, kereszt
nevek eredete, versek, rövidebb regények emésztették fel \VC-pa
pírjainkat. Amikor egy-egy köteg elkészült, elindult vándorútjára. 
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Különös módon senki nem jelentett föl. Az egyik szakaszvezető 
továbbította írásainkat. Eleinte azt is megengedte, hogy magunk ad
juk be a többi fogolynak. Ó is elolvasta az írásokat, s azt hiszem, tet
szett neki igyekezetünk. Olivér annyira fellelkesült, hogy regény
írásba kezdett. A regény ugyan sohasem készült el, de bevezetőjére 
még ma is emlékszem: ,.A telefon türelmetlenül csengeu. Az igazgató 
unottan e ngedte e l titkárnője mellét, kihúzta kezét a ruhakivágásból, 
és felvette a kagylót ... " 

Az őrök hozzánk szoktak. Egyikük levelet íratott velünk a kedvesé
nek. A másiknak szívet kellett a levélpapírjára rajzolni . Aszívelnyerte 
tetszését, két nap múlva újra jelentkezett, újabb kéréssel : a szívet 
nyílvessző fúrja át , s három vércsepp csöppenjen alá ... és jöttek a 
megrendelések. Az egyik emlékezetes: "Rajzolja le édesapámat, aki 
kanász, édesanyámat, illerve kishúgomat, aki ebédet visz nekik. A 
háttérben kéttornyú templom legyen kettős kereszttel... és a Bodri 
kutya is legyen rajta ... Egyik ügyesen rajzoló barátunk, Tamáska Ban
di papírra vetette az egész családot. A siker óriási volt . Ettől kezdve 
nlinden őr benézett hozzánk, nem megbízással, ink.:1.bb hogy meg
nézzen ben nünket ... mi meg dolgoztunk tovább. 

Az egyik nap e lromlott a vízcsap valamelyik helyiségben. Az ablak 
ny irva volt. 1Gbámultam a szabad messzeségbe. Ott volt e l őttern a Ke
repesi úti gum igyár, a Kerepesi temető ... és a mi lakótelepünk, a 
Stróbl AJajos utca há.ztömbje. Némán bámultam kifelé. Még a vízcsa
pot is e lfe lejtettem kinyitni. Milyen közel is van a szabadság. Légvo
nalban talán két ki lométer, és mégismilyen messze. Az őr csendesen 
megszólalt: "Ne bámu ljon ki , nem szabad ." Nézze, felügyelő úr, mu
tattam kifelé. Ott lakom, abban az emeletes házban. Hat éve nem 
láttam a családomat. Maga is kinéznc . Az őr hol a mcsszcségbc, hol 
rám bámult, látszott rajta a részvét.. . Megkértem, nyugtassa meg szc
retteimct, hogy é lek. A cím tíz perc múlva már a zsebében volt Mim 
később megtudtam, megkereste a családot, az ajtóban zavartan el
mondta az üzenctct, s máris e ltúnt. Többé én sem láttam. 

A:L. egyik es te váratl an látogatónk é rkezett. Ekkor még ketresben 
voltunk OlivaL A napi séta nekünk is járt. Kísérettellevittek az udvar
ra., ah o l hat-hét percig sétálhattunk egymás mögött, hátraten kézzel, 
sc jobbra, sc balra nem nézve. Az udvaron géppisztolyos őrök vigyáz
tak ránk. Volt köztük egy fiatal, barnaképú, sorozott katona. Biza
l omgerjesztő tekintete volt, de amikor a sétára felügyelt, szigorú 
pózt vett föl. Homlokát összeráncol ta , géppisztolyát ránk szegezte, 
vadul nézett, közben a fogát vicsorgaua. O lit bosszantotta ez, én csak 
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mosolyogtam rajta: egy taknyos kölyök, azt sem tudja, kik vagyunk, a 
legszívesebben azonnallelóne. 

Ezen a délutánon is a kiskatona őrizte az udvar egyik sarkát, szo
kásos vad pózban . Amint Olivér odaért elé, kiöltötte rá a nyelvét , 
majd folytatta a sétáját. A kiskatonából kitört a nevetés. Alig bírt 
magával. Lárszou, hogy rázza a röhögés, de nem meri szabadjára en
gedni. Elcserélte szolgálatát, s este feljött hozzánk: "Ne haragudja
nak, hogy olyan vadul nézek magukra, de engem is figyelnek. Nem 
vagyok én olyan rossz gyerek." Sokáig maradt a szobánkban, hosszan 
beszélgettünk. 

Elérkezett 1951. szeptember 2-a. Szobánkba újabb társakat kap
tunk: Szász Micut, Fényi Pali t , Megay Robi t, csupajóbarátoL Ezen a 
napon gondolatban ölelést küldtem drága Öcsémnek, aki ekkor ün
nepelte huszonnegyedik születésnapját. 

Délután különös ér<és fogott el. Abbahagytam az írást. A szédülés 
egyre erősödött: "Oli! Nagyon rosszul vagyok!" Eldőltem a szalma
zsákon . Fényi , Micu és Oli vettek körül. Elhomályosult elóttem a vi
lág, nyelvem fennakadt, lábamban, kezemben görcsös bénulás in
dult a szív felé. Tudawm tiszta volt. Mindent hallottam, mindent 
megérreuem, de válaszolni nem tudtam. A görcs egyre feljebb jött, 
nyugodt tempóban, mint akinek nem sürgős, hiszen úgy is eléri azt, 
amit akar. Közömbösen hallgattam, amint Oli nekiesett az ajtónak, 
és oly erővel verte, hogy a folyosó valamennyi óre összeszaladt. 
Másodperceken belül ott térdelt mellettem dr. Tófalvy János, orvos 
alezredesünk Hangja furcsán remegő, lebegő volt: "Tartsd magad. 
Perceken belül itt vagyok." Fényi Pali hangját fogtam föl: ., Kihagyott a 
pulzusa." A gö rcs már a szívemhez közel járt. Hát szávai ez a halál , ez 
az elkerülhetetlen vég, gondoltam. Elmondtam egy imát. Felsóhaj
tottam: .,Klárikám , nem látlak többé. " A harc végéhez ért. Nem lázad
tam, nem üvöltöuem, nem estem kétségbe. Nyugalom szálh meg, 
vánarn a befejezést. Akkor valósággal odaesett mellém János bácsi. 
Tisztán értettem figyelmeztetését: "Injekciót adok. Lehet, hogy na
gyon rosszul leszel. " A szúrást alig éreztem, de a görcs megáJI t, pedig 
azt hiszem, csak centiméterek hiányoztak a célig. 

Lassan minden megnyugodott körülöuem. Oli és János bácsi ül
tek mellettem. Fogták a kezem, és figyeltek. A kalciumegyensúly las
san helyreállt. A görcs megszúnt. Visszatért a látásom, majd nehezen 
forgó nyelvvel beszélni is tudtam . Este már saját lábamon mentem ki 
a mellékhelyiségbe . Reggel a szokottnál tovább pihen tem, de tíz óra 
tájban már meg akartam bizonyosadni állapotomról: képes vagyok-e 
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gondolkodni, emlékezni. Erőpróbaként elmondtam Villon Halál
tánc-balladáját. Sikerül!. Az agyarn ép volt, s egynapi pihenés után 
helyrejöttem. Később tudtam meg, tetániás rohamot kaptam. Vala
milyen oknál fogva a vérból kivonódik a kalcium. Görcsöt, illetve 
halált okozhat. 

"Mi volt maga?" 

Október elejétól a barcikai Sajómenti Vegyiművek épülő hatalmas 
gyártelepe adott jó időre "szállást, munkaJehetóséget" számunkra. 
Kezdetét vette a "magyar nyaraltarási akció". Táborunk a majdani 
gyári dolgozók számára épült nyolc, háromemeletes épületból 
állott. Hatot drótkerítés vett körül, kívül két épület szolgált az 
őrségnek és a parancsnokságnak A falak kívülról vakolatianak vol
tak. A lakásokban hiányoztak a belső válaszfalak. Minden emeleten 
négy lakást alakítottak ki. A raboknak tilos volt átmenni a másikba. Az 
udvaron, a folyosón, a lépcsóházban tilos volt beszélgetni. Ha a 
felügyelő elhaladt mellettünk, vagy megszólította az embert, levett 
sapkával, vigyázzban kellen megállni előtte. Az őrség épületét min
dig megsüveget tük, mert nem tudhauuk, nem figyel-e onnan valaki. 
Öltözetünk: honvédruha fekete festékcsíkkal megjelölve és Bocskai
sapka. A brigadérosok pirossal paszpolozott pilotkit hord tak. Az étel 
ugyan nem volt rossz, de rendkívül kevés. A táborparancsnok, az 
épületparancsnokok, a brigadérosok szintén hadifoglyok voltak. 
Kellemetlen, célratörő, másokat eltaposó emberek, akik mindenkit 
kiszolgáltak. "Pozícióba" jutottak, s nem akarták ezt elveszíteni. A 
több koszt és amihamarabbi hazajutás reménye motiválta őket. 

Megalakultak a munkabrigádok. Jövedelmünkból fizettük kosz
tunkat, szállásunkat, a ruházatot, az őrség kosztját és ellátását. A 
százalékban kifejezett teljesítmény arányában "speizolhattunk". 
Száztíz százaléknál hetvenöt forintért vásárolhatott a "számozott sze
mély". Lekvárt, kenyeret, szalonnát, sajtot, csészét, kanalat, bögrét 
hoztak be, s kinek mire futotta, azt vehetett. A le nem vásárolt érték 
elveszett. 

A leghírhedtebb brigád a kavicsbányában dolgozott. Elóbb leter
ruciték a földet , alatta pedig kibányászták a sódert. Egy péceli csend
ór szakaszvezetó, Monori Milus józsef volt a brigádvezető. Jó megje
lenésú, magas ember, akinek itt jött meg a hangja. Brigádja még 
cigarettára sem állhatott meg. Az öreg törzstiszteket bevonulás köz-
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ben a csoport körül futtatta. Vigyázzmenetben kellett ki- és bevonul
ni. Büntetőbrigádnak számított. Aki összeesett, azt bekísérte az 
őrségre, s vitték a fogdába, mondváno "megtagadta a munkát". Sok 
öreg köszönherce halálát a monori rémnek 

Az épülő gyártelep hatalmas területen helyezkedett el. Ebédre 
mindig bevonultunk Egy óra ebédszünet után késő délutánig dol
goztunk. Az akkori építóipari viszonyokra jellemző a következő eset: 
az egyik épület elkészülte után derült ki, hogy az ablakokat elfelejtet
ték megtervezni. Ezért le kellett bontani a fél házat. A másikat tíz cen
timéterrel lejjebb szintezték a kelleténél. A hegyról lezúduló víz el
len védőgáttal kellett körülvenni. Előfordult, hogy az épület felhú
zása után derült ki , nem azt kellett volna megépíteni. 

Reflektorfényben dolgoztunk, mert a szomszédos gyárépület szc
relésével- ahová német munkásokat vártak- határidőre végezni kel· 
lett. A gépek már régen ott feküdtek és rozsdásodtak az út mellett. 
Amikor az épület egy része elkészült, derült ki, hogy a berendezése
ket eredetileg egy romániai gyárba kellett volna küldeni, a mieink 
pedig odakerültek. 

Az őrség ruházatából tudtuk megállapítani, éppen kinek a hatás
körébe tartozunk. A felügyelő urak maradtak, de belügyi, máskor 
igazságügyi, illetve honvéd egyenruhában jelentek meg köztünk Ne
vüket nem ismertük, így mi adtunk nekik. "Göring" törL.sórmester 
volt. Amikor megtudta, hogy nem kövérsége, hanem eleganciája mi
att kapta a nevét, igen büszkén járt közöttünk "Irénke" nőies, ringó 
járású szakaszvezető. "Hercegnek" valóban jól szabott ruhái és ele
gáns mozgása volL "Szóke őrvezető" hajszinc miatt kapta a nevét. 
"Falu legénye'' úgy járt közöttünk, mintha otthon lenne a falujában. 
Sapkáját mélyen a szemébe húzta. Lomhán járt, s jaj volt, ahol nlegje
lent. SugárLott belőle a rosszindulat. 

A kapu közvetlen közelében dolgoztunk, vasúti pályát krampá
csoltunk éppen, amikor megjelent a "Falu legénye". Egy ideig nézert 
minket, majd odaszólt a galambdúcban lévő őrnek o "Bajtárs! lia ezek 
a piszkos, gyalázatos gazemberek, aljas bitangok, rangbitorlók netán 
szökni próbálnak, lőjön ám közéjük!" Az őr így válaszolto "Ne féljen , 
elvtárs! Lelövöm ezeket a trógereket, mint a kutyákat!" 

Végül egyikünk nem bírta megállni szó nélkül , és felszólt az őr
nek "Mondja felügyelő úr! Valóban volna szíve közénk, magyarok 
közé lőni?" Hosszú csend után válaszolt az őr. "Falu legénye" után 
nézett, majd megszólalt o "Én is magyar vagyok. Dehát ennek a tró-
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gernek nem mondhattam mást." Soha olyan vidáman nem csap· 
kodták szerszámaink a zúzott követ, mint ekkor. 

"Táskapofájút" hagytam utoljára. Gyúlölte gúnynevét, társai is 
gyakran bosszantották, pedig illett rá az elnevezés. Amibe lehetett, 
belekötött. Tizedes volt, a tábor mellett lakott, s máig se tudjuk, szo
morú szemú barna asszonya 111iért leste minden déli kivonulásunkat 
a függöny mögül. Az asszony szemében nem ült gúny, inkább az volt 
az érLésünk, keres valakit. 

"Táskapofájú" szokása volt valakit, lehetőleg egy idősebb törzs
tisztet kiválasztani. Az áldozat levett sapkával állt előtte. Várta a tize
des úr kérdését: "Mi volt maga?" .,Honvéd alezredes." "Nem igaz! 
Maga piszkos tróger, rangbitorló volt!" S addig nem nyugodott, amíg 
az illető meg nem ismételte az általa kívánt szöveget. 

Valaki besúgta neki, hogy Micu apját, Dr. Szász Lajos minisztert ki
végezték. Erre boldogan dörLSölte kezét, s megállt Micunál, aki bé
késen lapátalta a földet: "Maga mi volt?", hangzott az ismerós kérdés 
vigyázzban álló barátomhoz. Micu nyugodtan válaszolt: "Hadbíró 
főhadnagy, apám pedig miniszter. Maguk kivégezték." Föltette sap· 
káját, és ásott tovább. A felügyelő elbizonytalanodott, nem tudott 
mit kérdezni. Úgy képzelte, Micu letagadja családi múltját , s akkor 
majd megszégyenítheti. 

Oli betonkeverő gépet kezelt, samikor bement a raktárba cemen· 
tért , "Táskapofájú" utána ment: "Maga mi volt?" Rendór százados, 
válaszolta Oli. Maga piszkos tróger ... , kezdte "Táskapofájú" a szitko
zódást. Olivér nyugodtan válaszolta: lehet, hogy a felügyelő úr sze· 
rint piszkos tróger vagyok, de én akkor is rendór százados voltam. 
Fogta a cementes zsákot, és indult kifelé . .,Táskapofájú" megállította, 
s trágár szavakkal becsmérelte, a káromkodásokba Oli anyját is bele· 
keverve. Bajtársam lassan letette a cementes zsákot: "Ide figyeljen. 
Itt most kettesben vagyunk. Ha még egy szót szál az édesanyámról, 
aki nekem szent, akkor én itt verem agyon magát, még akkor is , ha 
ezért holnap felakasztanak, bár abból magának már nem sok haszna 
lesz." Azzal vállára dobta a zsákot. "Táskapofájú" soha többé nem 
szólította meg O lit. 
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Magánzárkában 

Kazincbarcikán bünterózárkában éltem át második, immár itthoni 
rab-karácsonyomat. A takarodó után minden elcsendesedett. Beszű
rődött a folyosó világítása, halvány, derengő fényt vetett a szobára. 
Rávetódött fali kalendáriumomra, s megvilágította a mészkó kavicso· 
kat, amelyek szép rendben sorakozva jelezték, hogy mióta vagyok 
bezárva egy háromemeletes épület pincéjében sebtiben berende
zett, nyolc szobából álló fogdába . A frissen vakolt falak még izzadtak, 
hullatták könnyeiket, lehet, hogy minket sajnál tak. A kicsiny szabá
ban a nagy hézagokkal összetákolt priccs jelentette az egyeden bú
tort . Mellette annyi hely maradt, hogy végig lehetett menni, de a 
fordulás már nehézségbe ütközött. Az ajtót gyalulatlan deszkából 
állították össze. Szemmagasságban kémlelőnyílás. Az ablakot nyúl
háló fedte , a cellák lakói fáztak a süvítő hidegben. 

Huszonöt mészrögöcske. Három lezárt és egy megkezdett sor, 
katonásan. Több mint három heu: vagyok lakója ennek az "otLhon
nak'': fogoly a foglyok között. Szemern a kezdetet jelző első szem
esén pihent meg: november 9-én a nap ugyanúgy kezdódött , mint 
máskor. Megkaptuk szerszámainkat, fásultan vonultunk munkahe
lyünkre, s kezdtünk neki a csatornaásásnak. Hang nélkül, nyugodt 
tempóban haladt a munka. Időnként egy-egy .,felügyelő úr" érkezése 
zavarta meg az egyhangúságot. Fél szemmel követtük, s meg
könnyebbülten lélegeztünk föl , amikor ránk sc hederített. Egyszerre 
csak megjelent Si pos őrmester, szintén hadifogoly. Ó volt a brigadé
rosunk. Korábban nem beszéltem vele. Jutasan végzen, Debrecen
ból származott . Nős volt, két gyerek apja, s mint tudtuk, besúgó. A 
Toloncházban öngyilkosságot követett el, s első áldozata az volt, aki 
levágta a kötél ról. A széles árok túlsó oldalán állott, valakivel beszél
getett. Szomszédom halkan odaszólt: .,Téged figyel. " Önkéntelenül 
fölemeltem a fejem, tekintetünk találkozott. Durva hangon mardult 
rám: "Kisember, milycn szerszámmal dolgozik? Ezért nem megy a 
munka. Menjen azonnal Virág úrral, majd kicseréli." Virág úr a külsó 
vállalat raktárosa volt, ott állt Sipos mellett. Hiába bizonygattam, 
hogy jó a szerszámorn, csak el kellett indulnom Virág úr után, aki pár 
lépéssei haladt előttem. Amikor hallótávolságon kívül jutottunk, 
Virág halkan hátraszólt: .,M aga L-ím Béla?" Mcgtorpantam: honnan 
ismer. Virág ijedten szólt rám , ne álljak meg, menjek közelebb mellé 
és figyeljek: ,,A felesége itt van Barcikán. Az egész család csókoltatja. 
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Jól vannak. Ha üzenni akar neki, még ma jutassa el a levelét hoz
zám." 

Az agyarn lázasan dolgozott. Kláriru itt volt a közelem ben, és még
ismilyen messze . Nem tudja, meldora veszélynek teszi ki magát ez
zel? Megkérdeztem Virágot: "Si pos tudja ezt? Vigyázzon, besúgó!" .. 
Afelől nyugodt lehet, biztatott. Az ó üzenetét is továbbítottam a 
családjának, az ó érdeke is, hogy hallgasson ... Felvillanyozódva tér
tem vissza "rossz" szerszámokkal , és vidáman dobáltam a földet, de 
közben nem ou voltam , hanem otthon, drága, még ismeretlen fiam
nál, aki egy hér múlva lesz hatéves. 

A papír és a ceruza megszerLése gondot jelentett, de aki akar, 
mindent megold , s ebéd végére megszületett a "kis cédula", amely 
délután már Virág úr zsebében lapult. Amikor csákánnyal a vállamon 
kiléptem Virágtól , Siposba botlottam: "kisember, nem lesz jó vége, 
ha maga ennyit jár Virág úrhoz", nézett rám kajánul, sokatmondóan. 
Mosolyogva válaszol tam, talán rá is kacsintottam: "Gábor! l-lát nem 
maga mondta, hogy rossz szerszámmal nem lehet dolgozni? Most 
végre kaptam egy jót." És szeretettel simogattam meg a reggel óta 
már többször megsétáltaton szerszámot. Este összecsomago ltam, 
felkészültem a fogdai világra. Akármilyen fáradt voltam is, nehezen 
jött álom a szememre . 

November 30-án egy magas dombot bontottunk le, s messziról 
láttam a "felügyelő" érkezését. Nem tartozott a kísérő őrök közé. Föl
vettem meleg holmimat, mclyet előrelátásból magammal vittem, de 
letettem munka közben. Nyugodtan léptem az értem jövő katona 
elé . Látszólag mindenki a földet lapátolta, senki sem nézett rám, 
mégis éreztem a bátorító, együttér.t:ó pillantást. Az iléletet röviden 
közölték A tényállás egyszerú: Sipos jelentése ott feküdt előttük. 

Virágot reggel már nem engedték be a gyár területére. Levonultam a 
"kiválasztottak" otthonába. 

Keserves éjszaka következett. Reménytelenül ültem a priccs szé
lén. Alvásról szó sem lehetett. A nyúlhálón keresztül ömlött be a hi
deg, a reggel pedig nagyon mcssze volt. Istenem, Istenem, de so k
szor elmondtam ezen az éjszakán ... és mint mindig, amikor bajban 
voltam, drága nagymamámat, Pepimct hívtam: "Pepim, segíts! Tu
dom , éveken keresztül éreztem, hogy fogod a kezem . Segíts most is , 
járj közben értem!" És Pepim segített. Ebben az esetben ötlet 
formájában. Vacogás közben rájöttem , hogy ahol nincs ablak, ou 
nem jön be hideg. A hajnali őrnek jelentettem: nem szeretném, ha 
felügyelő úrnak kellcmetlensége származna belőle , magán- és 
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sötétzárkára vagyok ítélve. Az ór tekintete elárulta, nagy marhának 
tart, de azonnal átköltöztetett a tízes cellába. Húsznapos böjtre ítél
tek: csak vacsora, kenyér nélkül... Ma már úr vagyok. Teljes kosztot 
kapok, sót kenyeret is hozzá. Az első szeletet megcsókoltam. 

Hogy ne veszítscm el idóér-.t:ékemet, kialakítottam a kalendáriu
mot, s beleszaktam ebbe a különleges életbe. Megtanultam éjjel
nappal ébernek lenni. Nappal még ülve sem volt szabad aludni. En
nek ellenére állandóan szundítottam, de a legkisebb neszre már tal
pon voltam. Nappal, ha az ór felnyitotta a figyelóablakot, vigyázzban 
kellett a priccs mellett állni. Éjjel hanyattfekvés! engedélyeztek, a ke
zeket a takaró n kívül kellett hagyni, hogy az ór lássa, nem vágtam-e el 
az ereimet. Így azonban nem tudtam aludni, ezért kitaláltarn a kö
vetkezőt. Pokrócomat alulra terítettem, köpenyemmel pedig taka
rództam. Oldalt fordultam, de a kesztyűket úgy kötöttem a kabá
tomra, hogy a kezem látszatát keltsék. Így ment ez kilencvenhét 
éjszakán keresztül. 

Eleime nehéz volt reggel és délben nem gondolni az evésre, ami
kor a szomszédban csajkák és kanalak zörögtek. Önfegyelemmel si
került ezen is átjutnom. Az. volt a szerencsém, hogy a tízes zárkába 
kerültem. Az őrök este takarodó után jöttek le "játszani" a fog
dásokkal, de mindig az egyes zárkánát kezdték. Mire hozzám jutot
tak, elunták már, én pedig felkészülten vártam őket: ha a pokrócot 
kellett összehajtani, akkor az enyém össze volt hajtva, ha a rendfoko
zatot kellen megnevezni , én már tudtam, melyik a helyes meg
szólítás. Erős elemlámpával világítottak a szemembc, teljesen elvakí
tottak 

Huszonötéves kortól hatvanévesig voltak bentlakói ennek a "szál
lodának". Az egyik fiatal őr visszatérő játéka volt a ,.Szelíd meggymag 
vagy vad meggymag". A mondatot gyorsan kellen ismételgetni . Bele
tört az ember nyelve, a zagyvalék hangos kacagásra ingerelte a já
tékos gyereket. A negyedik cellában egy öreg bajtársunk élt, aki unta 
már a dolgot, a szöveget átalakította: "szelíd meggymag és vad cse
resznyemag". Az ór nem mulasztoua el megjutalmazni játékának 
elrontóját. Egyik este felszólította, hogy folytassa a következő nótát: 
"l Járom árva sír magában ... " Nem tudta, mire valaki azt tanácsolta, 
én biztosan ismerem a dallamot és aszöveget is . Na, folytassa, nyitott 
be hozzám, s én folytattam: "elhagyott sötét szobában zivataros hi
deg éj van, édesanyjuk kint a sírban". Ennél összeszorult a torkom, 
akaratlanul megálltam. Az ór nagy szemekkel nézett rám. Kérdése 
váratlan volt: ,,A magáé hol van?" Egész halkan, inkább suttogva 
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válaszoltam, "Remélem, nem ott!" Legalább fél percig nézett rám. Na 
aludjanak, vetett véget a csendnek, s napokig nyugalom volt. Nem 
jött játszani. 

Már azt hittük, végleg leszokon róla, amikor váratlanul kinyitotta 
az ajtót: "Lám! Szakon maga imádkozni?" Rábólinwuam. "Mondjon 
egy szót a Miaryánkból." Ahogy mondani szokták, megfordult ben
nem a borjú. "Nem mondok semmit. Az ima nem játék. Abból nem 
lehet gúnyt úz ni." Erre a válaszra nem számított. ,.Álljon a falhoz, 
nem feküdhet le" , és bezárta az ajtót. A fogda levegője megtelt fe
szültséggel. Mindenki feküdt, de senki sem aludt. Békésen álltam a 
fal felé fordulva . Tíz perc múlva visszajött' "Meggondolta magát?" Ta
gadóan ráztam a fejem. Már harmadszor jött vissza egy·egy óra eltel· 
tével , s látszott rajta , ó is szeretne kimászni ebből a hely-L.etból. "Néz. 
ze, ne makacskodjon. Parancsot adtam magának, nem vonhatom 
vissza. Mondjon egy szót, akkor lefeküdhet aludni." ,,Az ima nem já· 
ték. Ebből nem engedek. Ilyen parancsadásra nincs joga." 

Becsukta az ajtót, de hallottam, ott áll előtte. Váratlanul felrán
totta, de én békésen álltam a fal felé fordulva . Nem tudott belém köt
ni. Végül így szólt hozzám: "Nézze, én azt akarom, hogy maga lefck· 
hessen. Engedjen maga is. Az Ámen tulajdonképpen nem tanozik az 
imádsághoz, ha ezt kimondja, lefeküdheL Ámen, hagytam rá. Miköz
ben becsukta a cella ajtaját, halkan odasúgta, ,Jó éjszakát!" 

Ezzel játékaira pontot tett, soha többé senkit nem zaklatott a fog· 
dában , sót ha ó volt szolgálatban étkezésosztáskor, cellám előtt rá
szólt a szakácsra: .,Tegyen rá még egy kanállal!'' 

Szemern ismét a kalendárium csillogó szemcséit keresi. Visszaem· 
lékezem az elózó karácsonyra, amikor Budafokon bámultuk a szem· 
közti ablakban a pompás fát. Ma ú jabb fenyőfák hirdetikjézus é rke
zését a szabad világban. Egy eszten dó rohant el. A megtett út hosszú, 
nagyon hosszú. Budafok már a messzi homályba burkolódzott. 

Szinte hihetetlen , de ebben a világban akadt egy "őrangyal " is. 
Szóke, középroagas péksegéd, aki hivatásosnak jelentkezett. Bicegő 
járásáról könnyen fölismertük Nem egy ittas fogolytársun kat, aki ci· 
vilek segítségével borhoz jutott, memeu meg a fogdátóL Mindnyájan 
áldottuk, szerettük. 

Karácsony este is ó volt szolgálatban. Védte a bejárawt, nehogy 
valaki elrontsa a Szentestét. Tekintetem megpihen a huszonötödik 
mészszemcsén. Mintha ez csiliogn a a legfényesebben. Ez már a bede· 
hemi csillag fénye, amely irányt mutat és biztat? Hív, hogy menjck 
vele. Kivezet a drótkerítésen át, ismeretlen úton repül velem, hogy a 
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lélek, legalább percekre kiszabadulva a test szúk börtönéból ott le
hessen, ahol várják, ahol imádkoznak érte.. a Szent Teréz-temp
lom ... s onnan már csak egy sóhajtás, és ott állok a .,szép szobában'', 
Klárim mellett. Az ünnep öröme Béluska arcáról verődik vissza. Kis
sé idegenül mozgok, idegenül és mégis ismerósen. Ott ültem valami
kor, ahol most édesanyám ül. Klárikám, érzed, hogy simogatom a ke
zed? Nem kell féltened ... Nagyapóka, csak percekre jöttem, de igé
rem, végleg visszatérek. A csillag vezet. 

Egy pillanatra benézek a Szolyva utcába, hogy megsimogassam 
Öcsiéket. Házasságuk első karácsonya. Észre sem vesznek. Egymást 
nézik, első közös karácsonyi ajándéku kat: egy ezüst pudrét és ugyan
csak ezüst keretben ifjú felesége, Jutka fényképét. Rájuk mosolygok 
és már röpülök is tovább. Zoltánékhoz, Gáborhoz és Katóhoz szerel
nék még eljutni. 

Egy zörrenés, de lehet, hogy csak egy sóhaj térített vissza álmaim
ból a kemény deszkapriccs világába. Az álomnak vége, de a kará
csonynak még nem. Erélyesen kopogok az ajtón, az "őrangyal" állt 
dóttem. Barátságosan rám nézett, kilépést engedélyező mozdulatát 
hirtelen félbeszakítottam: "Felügyelő úr! Kellemes karácsonyi ünne
peket szecetnék kívánni." Kissé meglepődött. Barátságosan felém 
nyújtotta a kezét. A kézszorítás őszinte és becsületes. Várjon, mond
ta, s az ajtót nyitva hagyva elsietett, majd egy darab kenyérrel és 
szalonnával tért vissza: "Köszönöm a jókivánságokat, és szívból kívá
nom, legközelebb legyen szebb karácsonya." 

Békesség a földön a jóakaratú embereknek. 

"Mi van a feleségemmel?" 

1952. Nyolcadik fogoly-karácsonyom. A jótékony lsten-kéz még elta
karta a jövőt. Nyolc éve jártam a hadifoglyok útját. Nem volt könnyú. 
A kövek a sima utat is rögössé teuék. Voltak olyanok, amelyeket én 
állítottam az útra. Kilométerköveknek neveztem óket. Ezeknél min
dig megálltarn. Az emlékezés még szarosabbra fonta kapcsolatomat 
az otthonom mal . Így nem fásultam el, mindig jött a következő "kilo
méterkó", amelyet várni és ünnepelni lehetett: február édesanyá
mat, március Zoltánt és Gábort, április Húsvétot, május 16. Pap nagy
apát, Gizi mamát, július ismerkedésünk háromnapos ,.nemzeti ün
nepé t", augusztus a Klára-napot, szeptember Öcsit, október eljegy
zésünk évfordulóját, november Károly és Katalin napját jelentette, 
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decemberben pedig Szent-karácsonyra készü hem. Az év tele van ün
nepekkel, várakozással, csalódással, letörésekkel, újbóli talpra ál
lással. 

Bevallom, sokszor eikcseredtem egy-egy újabb akaclálynál, sót 
szemrehányást tettem magamnak, miért nem kerültem ki a nehézsé
get, de ügy látszik, utam így volt teljes. Így kellett végigjárnom, s mi
vel a "segítséget'' mindig megkaptam az égiektől , vallom, hogy a Jeg
rögösebb út is végigjárható. 

Az 1951-es harcikai "fogdai ünnepek"-et is rüléltem. Az első har
minchét nap elteltével beleszaktam a föld alatti sötét világba. Szinte 
furcsa volt kilépni a világosságra, és ismét szabadabb fogollyá válni. A 
viszonylagos szabadság azonban nem tartott sokáig. Néhány nap 
míilva ismét hívattak az őrségre. Ez mindig kellemctlen érzés. A fiatal 
tör.t.sórmester ajánlata annyira tisztességtelen volt, hogy később , fel
sőbb fórumon is csak visszautasíthattam. Parancsnokunk, ,,Fekete 
hadnagy" rosszindulatti ember volt, szadista hajlamokkaL Nem volt 
ajiinlatos a körmei közé kerülni. Helyettese , "Gyúrtfülú" bokszoló le
hetett, orr gyúrték össze a fülét. Kellemcs arcíi volt, ink:ibb bokszoló 
míiltja ijesztett rneg bennünket. Nem bántott senkit. 

Kihallgatásomkor a tör.t.sórmester csak asszisztált. Lelki ráhatás 
következett, még Klárim léte is kockán forgott. A megismételt er
kölcstelen ajánlatot ismét elutasírottam, ezért tov;ibbi hatvan napra 
levonultan1 a sötétzárkába, íijabb hl1sznapi böjtölésst.:l. A sötétséget 
és a rnagányt továbbra is jól visel tem. Egyetlen alkalommal kaptam 
csak drsat néhány napra. Schmidt Pista nagyon rendcs fili volt , 
egyetlen hib:íval. Nem tudou csöndben maradni. Mintegy harminc 
története volt, melyeket már az egész tábor ismert. Kétségbeesett , 
amikor egyiket scm akartam rneghallgarni. Végül is megegyeztünk, 
nem kell odafigyelnem, ó akkor is mesél. Nem volt könnyú kikap
csolnom, hogy ne halljam, ne értsem, amit mond. Boldog voltam, 
amikor végre egyedül maradtam. 

A .,játékok'', a "látogatások" megszűnrek. A szab:ílyokat már régen 
mcgtanultam, és azokhoz tartottam magam. lia kinyílt az ajtó, és 
látogató érkezett, nem volt szabad az ajtó közelébe menni. lia szólí
touak, akkor is csak fél lépéssei mentcm előre. A fülke olyan szúk 
volt , és főleg oly büdös, hogy aki netán be akart lépni , azonnal 
visszahőkölt. Szúk helyre nem volt tanácsos belépni az őröknek, 

mert nem lehetett tudni , mennyire találja eikcseredeu állapotban a 
foglyot, s az rátámad hat. Az őr pedig a szűk helyen nemigen tud vé
dekezni. 
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A búzt az okozta, hogy amikor az őrök nem engedtek ki , "fal
locsolás['' végeztem. Volt olyan őr, aki (lg}' adott ;ít váltótársának, 
hOg}' takarodó előtt engedjen még ki bennünket, de az új őr ezt nem 
volt hajlandó tudomásul venni. 

Március közepe meghozta az l1jabb szabadulást. Tekintettel arra, 
hogy már negyven napja teljes koszton éltem, munka nélkül viszony
lag jól tanottam magam. Jobban, mint a többiek, akik v~gigdolgoz
t:ík a telet. "Fáete hadnagy" hirdette ki a kegyelmet. Elhúlt, amikor 
megzavartam "kegyelmi'' beszédét: "Mi van a feleségemmel?'' Válasza 
megnyugtatott , mert ebből kiderült, a Kl:írival való fenyegetés csak 
zsarol:ísi trükk volt. Majd folytattam: "Hagyjanak békén. Senuni ér
telme, hOf,')' újból elkezdjék az agilálást, men akkor inkább maradok 
a fogdában.'' Válasza rövid volt: "Fogja be a pofáját , és menjen!'' 
,. Hégi munkahel)•emre szeretnék visszakerülni ." Rendben van, bólin
tott .. Fekete". ,.HOf,')' hívják a maguk vezetőjét?" Máthé, válaszol tam. 
"Keresse meg azt a trógert, s mondja meg, ossza be magát. Most pe
dig menjen a fenébe." 

Tavaszi napfény fogadott. A föld , a környező erdők tavaszi illatát 
akkor ércztem ebben az évben először. A:z en1berek éppen speizol
t ak, s nekem nern jutott sernmi. Bevallom, nem tudtam megható
dotts;íg nélkül kézbe venni az :ígyamra rakott , név nélküli csoma
gocskákat. Talán valaki régi mesehallgatóirn közül , esetleg valame
lyik beoszmuam lehetett. Nem tudom. 

Karádi józsef csendór tiszthelyettest alig ismertem. Egyik lába fé
lig béna volt. Az oroszokn:íl, egy lúnyában sérül t meg. Alig bírt j:írni 
ez a kedves, mosolygós öregember, aki türelemmel viselte sorsáL 
Fölvánszargon hozz:ím , egy kis leJ...-várt és egy ~zelet kenyeret hozou. 
Amikor megköszöntern neki, ennyit mondou: "Nagyon sokra becsü
löm, fölladnagy úr.'' Váratlanul halt meg, csak egy búcsliimát küld
heuem ut:ína, örök nyugodalmat kérve számára. 

Miközben ezt kaptaln az egyik oldalról , a sok ,.jó bar.ít'' között vol
tak olyanok , akik clz:írkóztak elólcm: "Ne haragudj, nem beszélek 
veled , clkcrüllek, figyelnek téged , s nem !';Zeretnék kellemetlen hely
zetbc kerülni ." Mosolyogtam és bólintottarn . Pepi na&')'mam:ítól 
megranultam, az emberek különbözóck, olyannak kell elfogadni 
őket , amilyenek. 

Kialakult a tábor vezetősége. Múszaki főépítésvezető Schillek 
Kálmán fogolytársunk Icu. Felsőipariskolát végzett , tartalékos főhad
nagy volt. A politikai vezetésben triumvidnis uralkodott. Máthé 
József állítólag újs;:ígíró volt. üm•es, értelmes, ravasz, sima nwdorú 
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ember. A névtelenségból került posztjára. Minden tőle függött, a sze
mélyi ügyek, áthelyezések, új brigádok létrehozása, beszervezések, 
adatgyűjtés. "Fekete" trógernek nevezte. Így becsülték azt, aki teljes 
odaadással nekik dolgozott. Dr. B. Ádám, a legnagyobb szélhámos, 
szülész és nőorvos, fantasztikus rémtörténetekkel , legfeljebb négy 
polgári végzettséggel volt társa a hatalomban. Főként azokkal kelle
metlenkedett, akik nem "doktor urazták". Járta a munkahelyeket, 
mindenbe beleszólt, folytonosan kötekedett. Ellenőrizhetetlen hí
rek szerint szabadulása után szélhámossági ügybe keveredeu, s a 
bíróság halálra ítélte. 

A parancsnokság elrendelte, mindkettójüknek úgy kell köszönni, 
mint egy "felügyelőnek", levett sapkával. A "monori" típusú emberek 
azonnal jelentkeztek náluk. 

A "repülő bizottság" 

1952 hónapjai rohantak. Ástam a földet, töltöttem a csilléket. Jól bír
tam a fizikai munkát. Bevonulás után pedig régi kedves témámmal 
foglalkoztam. A "történelmi áttekintés" megvalósulához közeledetc 
Rengeteg pauszpapírt teleírtam. Pirossal az évszámokat, zölddel a 
neveket, feketével a szövegeket. Földrajzi területek sze ri nt osztottam 
föl a világot. Bal oldalon szerepelt az évszám, s aki kívánesi volt, 
megtalálhatta a hozzá tartozó aktuális eseményeket. 

Segített a munkában, hogy saját költségünkre könyveket hozat
hattunk be. Barátaim, ha újabb adatra bukkantak, máris közölték, s 
én följegyeztem a megfelelő helyre. Dr. Sellyey Miklós rendór száza
dos, komoly ember és hű barát, sokat segített az anyaggyújtésben. 
Egy évig szinte miden szabadidőmet erre fordítottam. A két kötet 
hazakerült, s valahányszor kézbe veszem, némi megelégedettsége t 
érLek. 

Szombat délutánonként szabavizitet tartottak. Valaki a kitalálta, 
hogy piros téglával és vízzel be lehet festeni a padlót. Egész héten 
gyújtöttük a rosszul kiégetett piros téglákat, s dön::söltük a köveket. 
Nem mertünk rálépni , a pricesen ültünk, amíg a szemle tartott, ne· 
hogy szélhordjuk a pirosságot. 

Ez az év sem múlt el izgalom nélkül. Nyáron váratlanul "repülő 
bizottság" érkezett. Legalább húsz kihallgató szállt meg bennünket. 
A táboron kívül sátOrtábor épült részükre. Megkezdődtek a késő 
éjszakába nyúló kihallgatások. Étkezdéjükben több kép hullahegye-
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ket ábrázolt, alatta a következő felirattaL "Ne felejtsétek el ezeket a 
bor<almakat, amikor munkába álltok. Ne felejtsétek, akikkel foglal
koztok, tömeggyilkosok. Ne hagyjátok magatokat szép szavakkal 
megtéveszte ni. " 

Egy-egy hosszú kihallgatás után nehéz volt másnap helytállni a 
lapát mellett. Parancsnokunk, egy jóindulatú fogházi őrnagy is felfi
gyelt erre, váratlanul megjelent a kihallgatottaknál , akik közül ketten 
gyalázatosan össze voltak verve. Azonnal intézkedett. A kihallgatást 
befejeztette, elrendelte a bevonulást. Egyik társunkat megbízta, je
lentse, ha együn vannak. A megbízott hamarosan közölte is: "Őrnagy 
úr, huszonöt ember!" Anyomozók az őrnagy mögött álltak, egyikük 
azonnal megszólalt: "Ember? Talán fasiszta' " Az őrnagy úgy fordult 
felé , mint akit megcsíptek, és rárivall t: "Fogja be a száját, magát nem 
kérdeztem! " 

Elrendelte, este tíz után senkit nem lehet kihallgatni. Miután el
készültek a jegyzőkönyvek, egyenként hívattak aláírni. Négy fős nyo
mozócsoport vette körül a belépőt. Minden egyes oldalt külön alá 
kellett írni.Jaj volt annak, aki árolvasási lehetőséget kért. Aláírás köz
ben lázasan pásztáztam a sorokat, nem került-e bele olyasmi, ami 
végzetes lehet rám nézve. Az utolsó lapon találtam egy igen kellernet
len részt, de csak az utolsó példányban helyesbítették, s ez már nem 
segített rajtam. Későbbi vádiratomban szerepelt ez a rész. 

Őrnagyunkat rövidesen leváltották. "Fekete'' csoportja magához 
ragadta a hatalmat. Újításként bevezette a bilincs-büntetést. Az áldo
zatot hasra fektették , hátul a ballábat a jobb csuklóval, a jobbat a bal 
csuklóval bilincselték össze. Az áldozat általában végigüvöltötte a 
kétórányi büntetést. Volt, akit időnként megemeltek a bilincsnél fog
va. Akadt azonban olyan őr, aki enyhített a lánc szorításán. Egyik 
társu nk, dr. Koch Tu ki (Ernő) megpróbálta üvöltés nélkül kibírni. Si
került. Utána elmesélte, hogyan csinálta. Kezdetben operákat dú
dolt, majd a családjára gondolt. Ügyesen fészkelődve mindig meg
találta a kevésbé elviselhetetlen pózt. A vasat azért kapta, mert az 
épület parancsnokaszerint tiszteletlenül beszélt Sztálinról. Az áldo
z.atokat az épületparancsnokok sz{lllították "Feketének", aki gitárt 
pengerve hirdette ki az ítéletet. A fogda állandóan tele volt. 

Novemberben a drill kissé engedett. A kosztot, a külsó vállalatok 
kérésére feljavították. Kezdtünk ismét kikereked ni , jóllakni. A válla
latok rájöttek, így használható munkaerót kapnak. Nem várt eredmé
nyek születtek. Amikor egy-egy építkezést filmeztek, mi eltúntünk. 
Helyünket arra az időre fiatalok vették át. A sóraktár előregyártott ha-
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talmas "kiflijei t" ók emelték be a filmen. De ez minket nem érdekelt. 
Lelkiismeretesen, komolyan dolgoztunk. Közlckedhettünk a szobák 
között , vasárnap délután pedig az udvarra is len'lehettünk. Novem
ber !6-:ín (Béluska sziiletésnapjin) este parancskihirdetéskor vá
radan bejelentés lepte meg a táborlakókat. A parancsot a földszinten 
olvasták fel, mi az emeleten nyitott ajtóknál hallgattuk végig. A beje
lentés ijesztő volt, számomra kétségbeejtő. Újból megalakult a hír
hedt kavicsbánya-brig:íd. Egyrnis után olvasták fel a legjobb barátok 
nevét. Megkönnyebbültcm, amikor tüljutva az L betű n, nem hallot
tam a nevem. Örön'IÖll'l azonban korai volt. A brigádnévsor végén azt 
hallottam: brigadéros lám Béla. 

A hír szenzációként hatott. Számomra erkölcsi halált jelentett. 
Hogyan lehet ebből kirnászni? Ha megtagadom, ismét fogdába kerü
lök. Ha elfogadom, ki fog hinni nekem? A brigadérosok ugyanis a 
tábor szemetei voltak. Monoriról már írtam. Kröger, a sváb legény, 
"Csermákos'' a kétkulacsos, "Ezüst róka", valamennyien kétes sze
mélyek voltak. 

Parancshirdetés után tilos volt elhagyni az épületet. Mégis kilo
pódzmm, s rohantam Máthé hoz. Amint mondta, várta érkezésemet. 
Hogy miérr erneitek ki , nem mancihatja meg, de ajánlja, fogadjam el 
a beosztást. Annyit voltam már fogeliiba n , ésszerűbb , ha nem viszem 
kenyértörésre a dolgot. 

Másnap ott álltam brigádom élén. Nyugodtan néztem szembe a 
sok kíváncsi , fürkésző tekinteneL Volt , aki megkérdezte: "Ntm bír
tad tov;íbb? Nyugodtan megmondhatod , mindnyájan emberek va
gyunk." 

Tervem ekkor n·dr megszületett , s mosolyogva nyugtanam meg 
mindcnkil , szó sincs erről. Addig gondolkoztam, amíg r.ljönem a 
megoldásra. A munkahelyen összegyújtötttm brigádomat. ,.Száza
tot" intézttm hozzájuk, de olyan hangnemben. amely ekkoriban már 
kiment a divatból Barcikán. A brigadérosok féltették posztjukat, a 
dupla koszwt, s igyekeztek a ltgjobb brigadéros, Monori stílusát kö
vetni . Én még nem felejtetlern el, hO!,.')'an illik az emberekkel beszél
ni: ,.Uraim, amint hallottátok, én lettem a brigadéros, bár nem akar
tam. A parancs elltnben parancs. A munkára nem adhatok parancsot 
nektek, hiszen én is hadifogoly-társawk vagyok, de arra kérlek ben
neteket, ne hozzatok kellemetlen helyzetbe. A parancsnokság köve
telését végre kell hajtani. Igyekezzünk úgy elvégezni a feladatot , 
hogy mindkét fél elégedett legyen. " 
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Bámulatos tempóban ment a nnmka. A hegyet kellett elbonta· 
nunk. A csillék nagy mennyiségben szállították a földet. A legjövc
delmezóbb, ugyanakkor életveszélyes feladat - a munkát ugyanis 
normában fizenék- a földszakitás volt. A csiliébe kétszeres átkaro· 
Jással lehetett belapátolni a földet. A normát teljesíteni kellett, hi· 
sze n ettől függött .,spcizolásunk". Hosszú ásónyelet készítettünk, sa 
meredek falat meghatározott helyen, egymással szemben ásni 
kezdte két ember. Fenn a figyelők lesték a esetleges repedést , az alul 
lévők pedig ügyeltek arra, nem mozdul-e a föld. Az ásónyelek azért 
voltak hosszúak, hogy időben kellő távolságra lehessen ugrani. 

Lassan, nyugodtan dolgoztunk, senki nem volt ideges . Amikor el
készült az aláás;\s , feszítóvasakkal, sindarabokkal felül, a fal síkjától 
hatvan-hetven centire mozg~Hni kezdtük a földet. Jó esetben nagy 
tömb szakadt le . A földet ellap~ítoltuk, sástunk tovább, egészen a só
derig. Mammutfogak. agyarak, csigolyák kerültek elő. Mcntcni igye
keztünk az énékes leleteket, de ., Fekete" urizálásnak vélte, s gyűjte
ményünket szemétgödörbe dobatra. Ott rohadnak ma is. Valaha a 
Sajó hordalékterülete lehetett munkahelyünk, a sóderben talált 
megkövesedett halakról erre következteuem. Ezt a leletet beviltem a 
mérnöknek, kérve, mentse meg és juttassa cl a miskolci múzeum
nak. A halak olyanok voltak, mintha élnének, nyitott szemmd és 
szájjal. 1\olérctük megközelítőleg tizenöt centi lehetett. Sz:í.mos st:rült 
halat is találtunk, ezeket a sóderral együtt dnyelte a beton. Utólag 
sajn;í.lom, legalább egyet jó Icu volna áunentcnem, dc a b'Yakori 
kutatás miau reményrelennek látszon bármit is megőrizni. 

AL. ernberek többségét ismertem, így nem volt neht:z fclmérni , kik 
jelentenek veszélyt. Egyiküktól rartottam igazán : kis kaliberű , jó ét
vágyú, mindem·e elszánt ember volt. Kijevben igen rossz híre kelt. 
Bevonulás után első utam Máthéhoz vezetett. Közöltc1n vele: belát
tam , igaza van, a megbízást dvállalom, de egy feltétellel. A brigádban 
öt személyról tudom, hogy kicsodák valójában. Négyük maradhat, 
dc az ötödiket helyezze ;h más hová. 

M:í.thé mosolygou, s még aznap elegettett kérésem nek. A kavics
bányában folytatódon a numka. A brig:í.dtagok hamar megszakták 
stílusomat. Mindig kt:ncm őket : Pista bácsi, legyen szívcs, fogja a 
lapátját, segítsen egy kicsit Géza bácsinak. Volt , aki figyelmeztetett, 
változtassaka stílusomon, mcrt különben leváltanak. 

Igen tanulságos eset volt az alábbi. A fogdai őrökkel kölcsönösen 
ismertük egymást. lia felügycló érkezett a rnunkahelyre, jelentkez
nem kellett nála, s végigkísérni a területen . ÁJtalában azt kt:rdezrék: 
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hogyan dolgoznak az emberek? Melyikük a legjobb? Válaszom min
dig az volt, ., Felügyelő úr! Mindenki jól dolgozik. Emberi szóval job
ban megy a rnunka, nem úgy, mint aMonori brigádban ." Nézze, és 
rámutattam a korábban kilapátolt , elóttünk tornyosuló földhalomra, 
ezt mind mi termeltük ld. Mindenkivel meg vagyok elégedve. Az 
őrök bólimottak, és továbbmentek. Felkapaszkodtam a partoldalra, 
mert onnan messzire el lehetett látni , s figyeltem , nehogy v~ratlan 
meglepetés érjen bennünket. Az egyik alkalommal a fogdai őrvezető 
jött ki ellenór"ésre. Meglepődve ismert meg. Igen, kezdtem a szoká
sos szöveget, jól halad a munka. Eztán gondolatot váltottam, csak azt 
nem értem, miért helyezték ide a két hírhedt besúgót, ., Undokot" és 
"Óriást". Mindent tudnak rólunk, mire kíváncsiak még? "Szóke"' 
őrvezető hallgatott, majd bólintott: "Mi is ismerjük ezt a két trógen, 
megvan a véleményünk róluk." S ezzel távozott. A következő cigaret
taszünetben nyolc társam- akikért tűzbe tenern volna a kezem- kö
rém gyúlt. Elmeséltem .,Szóke" véleményét. Negyvennyolc óra múl
va egy felügyelő érkezett, kezében cédulával. Három név volt rajta: 
"Óriás", ,.Undok" és Lám, szálírott bennünket. Nem a legúribb tár
saság. Némán ballagtunk egymás mellett , az őr nem sokat törődött 
velünk. .,Óriás" és ., Undok" gyúlölte egymást. Adandó alkalommal 
odasúgtam "Undoknak": "Vigyázz, be ne húzzon valamibe az Óriás. 
Biztosan téged akar bemószerolni ." Hálás pillantás volt a válasz. 
Mentünk tovább. Másik alkalommal Óriásnak is hasonló szöveget 
súgtam. Jutalmam ismét hálás pillantás volt. 

Az előírás szerint a fal felé fordulva vártam, mi fog történni. "Feke
te" engem hívott be először. Nehezen indult a beszélgetés. Látszott 
rajta, valami kényeset akar kérdezni. Végül kibökte' me ly őrök járnak 
ki hozzánk. IG szakon velük szót váltani. Nem voltam-e tanúja vala
milyen beszélgetésnek? Fogalmam sem volt, hová akar kilyukadni. 
Válaszom határozott és egyszerű volt: az ón én kísérem végig, csak 
én beszélek vele . Ekkor elmondta, a napokban jelentették neki, két 
"tag" besúgó. Tudni szeretné, kik azok, s egyáltalán igaz-c a vád . Mi
kor volt legutóbb szolgálatban az ,.Őrangyal"? Megismételtem koráb
bi válaszomat: senki nem beszélt rajtam kívül az örökkeL "Óran
gyal''-t pedig már egy hete nem láttuk. "Fekete" nyugodtan végighall
gatott, s amikor befejeztem, váratlanul nekem szegezte a kérdést: 
"Mondja, miért nem akarnak a maguk fajta emberek brigadérosok 
lenni?" Erre mit válaszoljak? Ügyesnek és frappánsnak kellett len
nem, s mint mindig, amikor bajban voltam, visszakérdeztem, hogy 
ezzel is idót nyerjek: "Megmondhatom őszintén?" "Fekete" bólimott. 

288 



,.,Az ember nem szívesen keveredik trógerek közé. Biztos vagyok ben
ne, hogy a Monoriak, a Krögerek, az Ezüst rókák a maguk szemében 
sem érnek semmit. Úgy érLem, semmi keresnivalóm ezek társa
ságában." S hogy enyhítsem az iméntieket, folytauam: .,De, ha már 
brigadéros lettem, szeretném megvalósítani elképzelései mct." Mik a 
céljai , kérdezte . ,Jó szóval többet termelni, mint Monori fogdával és 
üvöltéssel. " "Fekete" erre elmosolyodott. Udvariasan bocsájtott el 
azzal, hogy küldjem be az egyik trógert. 

A tanulság megdöbbentő volt számomra. A szúk, megbízhatónak 
tartott körből valaki fecsegett . Ha az embereket tízes skálába sorol
juk, ahol a tízes a legjobb, az egyes pedig a legrosszabb, a tízes érté
kűnek lehet egy kilences barátja, hiszen a kettó oly közel van 
egymáshoz. A kilenc és nyolc, a nyolc és a hét közön szintén alig van 
különbség, s így a tíz és az egy között ha1nar végigszalad a hír, s eljut 
a közvetítóhöz. 

Levelezés a családdal 

Úgy gondoltam, a Béluska szülctésnapjára küldött üzenetén nagyon 
is megbúnhód tem, s nyugodt szíwcl vettem fel a kapcsolawt ismét a 
családommal , amint erre lehetőségem adódott. 

Egyik miskolci társam földijére calált a múszaki ellenőrök között, 
s ó időnként v•Hlalta üzeneteink továbbítását. A közvetítőnek "llugó" 
lett a fedőneve . Így emlegettük egy1nás közt. l lu gó n és bar.ítom fele
ségén, Etukán keresztül jöttek és mentek a pár soros, egymást meg
nyugtató levél kék. 

Már jól benne jártunk a télben. A fagyott földet sokkal nehezeb
ben tudtuk kitermelni. Az egyik földkiszögellésben , egy védett fal tö
vében felválrva melegcdtünk a tűz mellctt. Megkénem egyik ügyes 
kezú társam , faragjon a falba egy női fejet. Enól kezdve mindenki szí
vesen járt melegedni "Évához", ahogy elneveztem. Éva fogalom lett : 
Rá akarsz gyújmni? Menj Évához! Lóg az orrod? Menj l~vához! F{tZol? 
Menj Évához! 

Januárt írtunk, amikor váratlan látogatóm érkezett. Máthé még 
sosem volt n:Liam, így érkezése nagy meglepetést kellett. Ktilönöscn 
az, hogy egyedül jött. Bajtársként kezeltem , nem tekintettem főnök
nek. Ezt mosollyal nrugLázta, de már harmadik sablonos mondata 
után tudtam, akar valamit. "Mondd meg, legyél szíves, miért jöttél! 
Térjünk a tárgyra." . l gen! Feljelentés érkezett ellened, hogy oltárt 
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állítottatok fel a kavicsbánya területén, s oda szoktatok menni 
imádkozni. " Elhúlve néztem rá, s kézen fogva, szótlanul Évához ve
zettem. Összenéztünk, s nagyot nevetcünk Évát még véletlenül se le
hetett összetéveszteni Máriával. 

Az "oltárügy"-ön éppen hogy túljutottunk, újabb izgalomra éb
redtem. Etuka férje , Robi eltúnt. Délben behívatták, estére kiderült, 
a fogdában van. Miért? Senki nem tudta. Megijedtem, mert barátom 
gyenge ellenálló képességgel rendelkezett. Köptös, ötvenen túl járó 
férfi volt, erős feminin vonásokkaL Ha Hugó bukik, Robi után én is 
újból leköltözhetern a fogdába. 

Jó volna tisztán látni és beszélni vele, gondoltam, de ez lehetet
lennek látszott. Mégis, a vártnál hamarabb sor keriilt rá. Másnap dél
előtt úL ismeretlen felügyelő érkezett. Végigvezenem a munkahe
lyen. Meghallgacou, majd váratlanul a következőt kérdezte tőlem : 

"Mondja brigadéros! Nem illetik magát az emberek sértő vagy gya
lázó kifejezésekkel?" "Nem értettem. Mit tetszett kérdezni?" Újra elis
mételte. Látszott rajta, jól megtanulta. Mosolyogva válaszoltam: 
"Nem illetnek, nem küldenek melegebb éghajlatra." "Na, akkor 
maga rendes ember. Csináltasson nekem egy bicskát! " Ízes mondata 
annyira megtetszeu, hogy azonnal megígértem neki. l-lol tudom át· 
adni, kérdeztem. "Fogda i őr vagyok. Délután hat órától szolgálatban. 
El tudja addig készíttetni?" 

Megígértem, hogy ott leszek. A gépkezelőtól átvettern a szalagot, s 
a déli bevonuláskor már zsebemben volt a szcrszám. Alig vártam a 
vacsora végét. Perceken belül lent voltam a fogdában . Az őr moso· 
lyogva vette át a bicskát. l !álálkodott. "Egy barátom van itt. Engedje 
meg, hogy átadjarn neki ezt a szelet kenyeret. " Mielóu válaszolhatott 
volna, már kiáltottam: .,Robi! Hol vagy?" A megrémült ó r nem tudhat
ta, mit jelent, amit Robitól kérdezrem: "Hugó?'' Robi határozott nem
mel válaszolt, s már el is rúnrem. 

A tél lassan végéhez közeledett. Elérkezett 1953 tavasza. A fagy 
fölengedett. Sokkal könnyebben boldogultunk a földdel. Köd tábor
nok is a múltté lett. Ezt a generálist nagyon szerettük. Amikor olyan 
súrűvé vált, hogy a .,sóraktárat" nem leheren látni , azonnal bevonul
hattunk, illetve nagy ködben ki sem kellett vonul nunk. Volt, amikor 
majdnem egész délelőtt a pricesen feküdtünk, s áldottuk az esetle· 
ges szökés miatt veszélyt jelentő ködöt. 

A brigadérosi beosztást újabban olyanok kapták, akik nem szá· 
mítOttak rá, s gyanúsan néztek rám , mert el se tudták képzelni , hogy 
valaki besúgás nélkül is ilyen "nagy ember" lehet. Most már azonban 
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ők is meggyőződhettek erről, s becsületükre legyen mondva, leg
többjük meg is követett. 

Az egyik áprilisi parancshirdetésen felcsendült a várva várt mon
dat: "lám Bélát a brigadérosságrólleváltom, men tiszttársaival szem
ben a legénység rovására kivételezett. Tíz nap fogdával fenyítern 
meg. " A Monori-brigádba kerültem. Sapkát nem illett örömömben a 
levegőbe dobnom, de a szabában annál nagyobb ívben hajítottam 
ágyamra, s körbetáncoltam társaimat. 

Az éjszakai fogda "Fekete" újítása volt. Nappal dolgozott az em
ber, vacsora után lement a fogdába aludni, helyesebben kuporogni. 
Egy cellában legalább hatan-nyolcan zsúfolódtunk össze. Ülve vagy 
félig állva, jobb esetben a földön kuporogva szundítottuk át az éj
S7..akát. Ennél nehezebbet is kibírtam már! 

Hónapokon át agitáltam Monori ellen, sennek híre bizonyára el
jutott hozzá. Most azután a kezébe kerültem. De ,.fapofa , neki a súrú
jénck" biztatással léptem be a sorba, és vonultam ki némán a töb
biekkel. Amikor bajba kerül tem , mindig kidolgoztam magamban egy 
haditervet; máris megragadtam a talicskát. Malterkeveréshez szállí
tOttam az anyagaL Utat építettem magamnak pallókból , így sokkal 
könnyebben mem a munka. Szinte futva szállítottam a téglát , a ho
mokot, a meszer. Nem cigarettáztam, így amikor a többiek leálltak, 
akkor is szaladtam a talicskámmal. Monori látszólag rám se nézett. 
Dolgoztam, közben folyamatosan őt figyeltem. Bírtam idegekkel, 
lábbal, energiával , néha még mosollyal is. Nem beszéltern senkivel. 
Egymagam láttam cl a kőműveseket anyaggal. 

Iletek óta rohantam már a talicskával , s Monori egyetlen szót sem 
szólt hozzám. Az egyik reggel több új dolgozót kapott, akiknek szo
kásához híven hegyi beszédet tartott: "Megkövetclern a rnunkát. 
Nálam dolgozni kell. Aki jól végzi a feladatát, azt én nem bántom, ah
hoz nem is szólok. Mondja kisernber ou a szélén! Szóltam én ma· 
gához?" Éreztem, hogy ezt a lélektani hely-Letet kanutaztatnom kell. 

Május elején járrunk már, s bevonulás után az első utam Má· 
théhoz vezetett. Támadásba mentem át. Emlékeztettern, hogy nem 
akartarn brigadéros lenni. Ó beszélt rá. Bukásarn tehát várható volt. 
Tudom, mondtarn naivan, hogy a Monori·brigádtól nem védhetett 
meg, de most már úgy érLem , itt az ideje, hogy segítsen rajtam, s he· 
lyezzen át elviselhetőbb helyre. Kérdezd meg Monorit, folytattam, 
hogyan dolgozom, volt·e kifogása ellenem! "Ezüst róka" szívesen 
árvenne. 
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Máthé nem ígért semmit, de pár nap múlva már "Ezüst rókával" 
vonultam ki. Nevét hófehér hajáról és pirospozsgás arcáról kapta. 
Igen ügyes, talpraesett, minden hájjal megkent ember volt. Bennem 
egykori feljebbvalóját látta. Végre nyugodtabb időszak következett. 

Dolgoztam becsülettel. Úgy éreztem, a fellegek elvonultak fejem 
felől. A nyári nap barnára égette bőrünket. Súlyomat tartottam, s tár
saimmal együtt kiváncsi an vártuk a beszivárgó híreket. Az elérhetet
lennek tűnő remény-virág ismét éledezni kezdett. És ebben a rózsa
szín világban, amikor játszi könnyűnek látszott minden, amikor már 
a viszontlátás első szavait fogalmaztuk, leszakadt az ég. 

Bíróság elé kerülök 

1953 Klára-napjára virradtunk Talicskatolás közben gondolataim 
Klárimnál jártak, amikor végigfutott a villámhír a munkahelyeken: 
megérkezett az első lista. Húsz embert már be is hívtak. A munkahe
lyek dolgozói izzó, ideges, izgatott tömeggé váltak. Az első húsz em
ber egyszerre irigyeltré lett. Egy felügyelő újabb listával érkezett 
hozzánk. Közömbös arccal szólította a neveket, köztük az enyémet 
is. Dobogó szívvel tettem le a szerszámot, s egészen különös, megha
tott ér.téssel, búcsútekintetet verve mértem végig utolsó fogoly
munkahelyemet. A főkaputól balra az első, teljesen kiürített épület
be kísértek bennünket. Elegendő volt egy pillantás az első és az 
utánam következő csoportra, hogy megértsem: a hazatérés re mé ny
telen. Mindenki vitatkozott, lawlgatta a lehetőségeket. Csüggedten 
ültem az eb•yik priccsen. Biztosra vettem, hogy a többiek hazamen
nek, mi pedig az elkülönítettek vagyunk. Hetven fogoly, öreg, fiatal, 
honvéd, rendőr, csendőr, tényleges, tartalékos, ezredes, zászlós. 
Semmiféle logikát nem lehetett megállapítani . "Fekete hadnagy" ér
kezett. Szavai világossá tették sorsunkat. "Magukat a napokban 
elszáll írják. lioimijukat rövidesen megkapják Bíróság elé kerülnek, 
ahol felelnek tetteikért. Ott fog eldőlni további sorsuk. Ren1ékm, 
többséglik kötelet kap." 

Szavait bénult csönd fogadta. Magamba roskadva ültem a helye
men. Mit fog ehhez szólni K.Jári? Már a hasonszőrűek is hazakerü l
nek, csak én nem. Bíróság elé állítanak? De miért? Lelkiismeretem 
tiszta volt. AL. a mondat, melyet a kihallgatáskor aláírattak velem, ér
zésern szerint nem adhatott okot bírósági tárgyalásra. Azt hiszem, fo
goly-életemben csak egy alkalonunal voltam jobban elkeseredve. 
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Hetven harcikai magyar indult rabmobilokkal, katonai biztosított 
menetben. Kényelmetlen utazás után érkeztünk meg- mint később 
kiderült - Kistarcsára. Összerázott az autózás. Kevés volt a levegő. 
Támolyogtam, s alig vártam, hogy végigfeküdhessek valamilyen 
fekvóhelyen. 

Fölgyorsultak az események. Egyik épületból a másikba helyez
tek, rengeteg fiatallal kerültem össze, zömében "bokorugrók"-kal, 
disszidálás kísérlete és kémkedés gyanúja miatt kerültek oda. Új , fia
tal nemzedékeket ismertem meg általuk. Több év internálótábor volt 
mögöttük. Magabiztosan mozogtak a tarcsai világban. Hozzájuk ké
pest újoncok voltunk. 

Rövidesen megkaptuk a vádiratot, életem első ilyen iratát. Jó né
hányszor elolvastam, s csodálkozással vegyesen igyekeztem megér
teni. Annyi- igaz, alaptalan- rosszat hordtak össze benne, hogy nem 
tudtam, hogyan mászhatok ki ebből a helyLetbóL Tanúkat reményte
len lett volna szereznem, senkinek nem ismertem a címét. 

Az egyik reggel megborotvál tak, megnyírtak, levezettek, s rövide
sen ott álltam a bíróság, mint később megtudtam, dr. Olti Vilmos 
tanácsa előtt. Mclleue az ülnökök, balra az ügyész, jobbra a védő, 

akit akkor láttam először. Középen egy szék nekem. Az adatok egyez
tetése után elhangzott az első kérdés: búnösnek érLem-e magam? 
Nyugodt és határozon nemmel válaszoltam, mire az elnök elkezdte 
sorolni a vád pontokat. 

Az első olyan részletesen és körültekintően volt megfogalmazva, 
hogy aki hallgatta, csak gyúlölettel nézhetell rám . !945 márciusában 
Vágsellyén a hadbíróság halálra ítélt két katonaszökevényt. A közel
ben nem volt ítéletvégrehajtó szcrv, így a katonákat átadták a galán
tai zászlóalj nak, az én volt zászlóaljam pótkcretének. Az ítéletet vég
re is hajtották. A vád szerint én voltam az ítéletvégrehajtó, a kivégző 
osztag parancsnoka. Az áldozatokat megkínoztam, sa végén a kegye
lemlövést is én adtam le, majd lábbal beléjük rúgtam. 

Ezzel szemben én 1945. február 12-én Budán fogságba estem, 
mondottam, majd folytattam: márciusban már román területen, 
hadifogolytáborban tartózkodtam, tehát nem lehettem Galántán. 
Olti tanácstalanul nézett az ügyészre. "Mivel tudja igazolni?" Kérdé
sére megneveztem zászlóaljparancsnokomat, aki tudomásom sze
rint ugyancsak a baracskai tábor lakója volt. A tárgyalást rövid időre 
felfüggesztették. 

Két botra támaszkodva, ősz aggastyánként lépett be a terembe 
Barab~ís ezredes. Olti kérésérc elmondta, ismer engem, tudja, hogy 
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Budán estem fogságba, a kivégzésnél nem voltam jelen. Olti az 
ügyészhez fordult, és közölte, ezt a vádpontot el kell ejteni. 

A második pont szerint a fogságban szovjetellenes magatartást ta
núsítottam azzal, hogy több éhségsztrájkban vettem részt. Az éhség
sztrájkra igennel válaszoltam, s hozzáteuem: több kosztért , postáért 
és a legelemibb jogokért sztrájkoltunk. Értek el eredményt? - kér
dezte az elnök. Igenlő válaszomra az ügyészhez és az ülnökökhöz 
fordult: ,.Minden hadifogolynak joga harcolni jobb sorsáért. Az ame
rikaiak fogságában is harcolnak a koreaiak a jogaikért, ha kell éhség
sztrájkkal. Ez nem képezheti vád alapját." 

A további pontok ellen nem tudtam védekezni. Annyira megala
pozadanak voltak, hogy a bíróság terheló tanút vagy konkrét tényt 
sem tudott felsorakoztatni: kegyetlenül bántam az embereimmel, 
zsidóktól vagyont gyújtöttem össze, végül Fehér őrmester ügye kö
vetkezett. Amikor a harmadik század parancsnoka Tökölnél elesett, 
ideiglenesen egy fiatal hadnagy vitte a század ügyeit. Háros-szigeten 
helyezkedtek el védelemre. A harc ekkor már a Csepel-szigeten dúlt. 
Ide rendeltek fel engem december 12-én. Igyekeztem helyreállítani a 
fegyelmet és a rendet. Az embereket alig ismertem. Egyikük Fehér 
Lajos őrmester volt. Szigorú, fegyelmet tartó, nem iskolázott, de ér
telmes, harminc év körüli férfi. Néhány napja lehettem ott, amikor 
legényem, szegény Bíró Jóska, az egyik délután megkérdezte: "Tet
szett látni, hogy milyen szép csizmája van Fehér őrmester úrnak?" 
Kérdő tekintetemre elmesélte, az emberek azt mondják, egy zsidótól 
vette el, miután tarkón lőtte és a Dunába lökte. Emlékszem, mondat 
közben riasztott a sziget csúcsán lévő parti őrség: valaki lövöldöz 
hátunk mögött a szigeten. 

A nyilas kölykök esete volt ez, s Fehér őrmester, Kavarczék pofo
zóemberének ügye. Tényvázlattal beküldtem a parancsnokságra, de 
ügyét a háború befejezéséig függőben hagyták. Fehér két hét múlva 
elesett. 

Barcikán valaki felelevenítette ezt az esetet, s jegy-Lókönyvembe 
már azzal a záradékkal kerűlt be: "Tagadom, hogy más gyilkosság el
követésében is részt vettem volna." 

Hogyan tudom bizonyítani az igazamat? Kimer kiállni mellenem? 
Ki az, akinek vallomását elfogadják, hiszen én csak testületbelieket 
idéztethetek meg. 

Mivel a vád tanú i sem jelentek meg, Ol ti a tárgyalást elnapolta. 
Legközelebb Budapesten találkozunk, búcsúzott, s talán kissé nyug
tatott is. 
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Úgy emlékszem, kissé higgadtabban , némi reménységgel gazda
gabban vonultam át elkülönítette szállásomra, a tarcsai fogdába. 
Egyedül voltam, dc most ez nem volt jótékony hatású, bár egy társ is 
elviselhetetlen lett volna. 

Bizonytalan idejű újabb fogda következett. Kint, a szabad világ
ban megkezdődött a tanítás. Valahol a közelben iskola lehetett. Gye
rekek hangos lármája, csendje, énekórája; a csengetések alapján 
mértem az időt. A koszt nem volt rossz, bár jóval kevesebb, mint 
Barcikán. Este beadtak egy .,küblit", reggel kivitték, s mosdáshoz vi
zet kaptam benne vissza. Minden szornbaton fürdés, bororválkozás 
volt. Amikor az én cellám került sorra, kinyitották az ajtót, s ott állt 
elóttem egy csonrvázember, teljesen pucéran. lnteu a szintén pucér
nak, hogy kövessem. Valósággal rohant előttem. 

A zsilett tépte a szakállam. Egy pengét használtak mindannyiunk 
rnegborotválásához. Utána a zuhanyozó következett. Szappanozás, 
lemosás, majd futás közben törütközve vissza a fogdába. A csontváz
embert nehéz elfelejteni, alakja ma is sokszor rémlik föl előttem. 
Állítólag már nem volt normális, azért kapta ezt a bizalmi beosztást. 
Amikor jó néhány "elnapolt" összegyúlt, előállt két rabmobil , s nem
sokára elhagytuk Kistarcsát. Irány Budapest, a Markó. 

A kinyíló nagykapu elnyelte rabmobilunkat. A fegyőrök némán 
néztek bennünket. Vegyes ér~elmeld.el néztem körül a Markó utca 
oly sokat emlegetett épületében. Az adminisztráción hamar átes
tünk. A felső emeletre irányítottak. Körfolyosóról nyíltak a cellák, 
amelyeket már modernizáltak, WC volt bennük, így nem kellett küb
lizni. Ablakunk az udvarra nézett, ahonnan, ha felkapaszkodtunk, a 
bírósági épület folyosóit láthattuk. Az őrök hangneme határozott 
volt , de nem goromba. A legnagyobb cellába, a tizenötösbe tereltek. 
Sokan voltunk: kistarcsaiak és hadifoglyok. Az ágyakat átengedtük az 
örcgeknek, mi pedig a szalmazsákon kerestünk helyet magunknak. 

Rövidesen nyílt az ajtó, s on állt előnünk Kancsár őrmester. El
mondta a szokásos tudnivalókat. Szabaparancsnokot is kell válasz
tani , fordult végül felénk. Olyan legyen , aki fegyelmet tud tartani. 
Tisztában voltunk azzal, hogy a rossz vezetés végzetes lehet. Mére
gettük egymást. Olyan helyen álltam, ahonnan az egész csoportot, s 
főleg a két "veszélyes" egyént láthattam. Figyeltem a tekintetüket. 
látszott rajtuk, még egy felszólítás , és jelentkeznek. Végignéztem az 
ismerós arcokon , a szemek jeleztek, s máris jelentkeztem: .,Majd én 
megpróbálom, őrmester úr." 
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"Ural mam" alan olyan újítást vezettelll be, amilyen azelőtt és azu
tán sem volt a Markóban, s ezek után senkinek nem állt érdekében 
"pozíciómat" megfúrn i. Aszobaparancsnok dupla ételadagot kapott. 
Az ennivalóért- J..iilönösen éhes világban - mindenre képesek az 
emberek. Kijelentettem, a szabaparancsnoki második adag a min
denkori takarítóé. Én is takarítouam, amikor sorra kerültem, meg
kaptam a külön adagot is. Nem irigyeltek, hiszen egyébként a pa
rancsnoki szerep csak kényelmetlenséggel járt. Velem tárgyaltak, 
veszekedtek, engem fenyegetett az veszély, hogy megvonják a beszé
lót. A dugi-cigarettát nyugodtan szívhatták. Aszoba légkörét sikerült 
kellemessé alakítanom. 

Sokan fordultak meg közöttünk. jöttek-mentek, főleg a fiatalok. 
Közé nk "bokorugrásért" kerültek, ami politikai ügynek számítOtt. De 
mindenféle eset előfordult. jelentéktelen, tizennyolc-húszéves em
berkék; voltak, akik terrorizálták a lányokat, csoportosan erószakol
ták meg őket, vagy meztelenül táncoltatták a Gellérthegycn , miköz
ben csalánnal biztatták gyorsabb mozgásra. Máskor a folyó vizébe 
nyomták a leány fejét mindaddig, míg meg nem ígérte, többé nem 
kiabál. 

Egy volt rendőr tizedes is volt közöttük, aki már ült egy évet, mert 
terrorizált és kifosztott egy homokost. Most egy rendőrt pofozott 
meg, mert nem engedte felugrani a már mozgó szentendrei l IÉV-re. 
Sok más társával együtt a zavarosban halásztak. Lemérhettük az or
szágban végbement erkölcsi rombolást. 

Fogytunk, szaporodtunk. Minden reggel félórás sétát engedé
lyeztek az udvaron. Beszélni tilos volt, erre nagyon ügyeltek. Ha 
észreveuék, a vétkest kiállították és büntetést kapott. 

Az egyik délután belépett hozzánk dr. Dénes Béla orvos. TorL, 
gyermekpar.Jlízises emberi test: kicsi lábak, elhízon, hatalmas felső 
test, nagy fejjel. Két bottal tudott csak járni. izrael jonr.ira ciköveten 
kémkedés miatt helyezték vád alá. A háború alatt a német parancs
nokság melleni pincéból irányította az cllcn:íllási mozgalmat. Test
vérét a nyilasok a Maros utcai kórházban gyilkolták meg. Teher
autószám szökteue ki Csehszlovákián át a zsidó fiatalokat. Olvasott, 
igen értelmes ember volt. Ritka érdeme, hogy nem táplált bosszút, 
tárgyilagosan látta a dolgokat. Megkapta vádiratát, így már köz~nk 
kerűlhetett. Sem csomagja, sem levele, sem beszélője nem volt. Sé
tálni nem tudott , fürdőbe is csak úgy jött, ha vittük. 

Nem sokkal érkezésünk utánkülönös és tanulságos helyzetbc ke
tiiltcm. A borbély, köztörvényes bűnöző bejöu a zárkánkba, s meg-
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nyírt bennünket. Munka közben mesélt. Számunkra ismeretlen 
világot elevenített meg, olyan beszúrásokkal, melyek igencsak zavar· 
ták fülünket. Időnként szidta a demokráciát. Amikor kiment, valaki 
megjegyezte, nem kellene-e jelenteni? Hátha az egész csak hazsa
nolás (provokáció). Törtem a fejem: mit tegyek? Én is fogoly vagyok, 
ó is az. A kialakult vitában végül szavazással úgy döntöttünk, jelen
tem. Ekkor megszólalt a kistarcsai "nem megbízható" . Egykor had
apródiskolás volt , majd nyugaton zászlós lett, az amerikai fogságban 
pedig fogolytábor-parancsnok. Agyonlőtt két foglyot. Hazajött, a ka
tonai ügyészség mint fóhadnagyot vette át. Ügye azonban napvilágra 
került, s most ezért állt bíróság előtt. Felesége elhagyta, csalódott 
ember. De- szavaival élve-, akármennyi rosszat kapott is a demok· 
ráciától , akkor is azt szolgálja, mert ha Nyugatra megy, felakasztják. 
Életre szóló leckét adott: "Tudjátok-e, hogy kimerítettétek a titkos 
szervezkedés kritériumát azzal, hogy megvitattátok az ügyet, sót sza. 
vaztatok is. Ha jelenteném, mindnyájatokat elítélnének. A jövőben 
ne csináljatok ilyet." 

Találkozás nyolc év után 

Egyik reggel beszólt az őr, készüljek beszélőre. Annyira izgatott let
tem, hogy nevemet is alig tudtam kimondani. Egy őrmester várt rám. 
Első kérdése az volt: politikai vagy köztörvényes vagyok-e. runikor 
megtudta, hogy politikai, azt mondta: akkor nem húzom meg a tán· 
cot és a bilincset. Mindkét kezemre láncot tett, s elindultunk lefelé. 

A felesége vár magára, nyugtatott meg. A lába is földbe gyökere
zett, amikor megtudta, kilenc éve nem láttuk egymást. "Hadifogoly 
vagyok, aki először találkozik asszonyával ennyi év után." Szótlanul 
kísért a beszélórácshoz. 

Klárim ott állt barna esókabátban . ,Jaj , dc szép vagy" - súgtam 
oda. Klári tartotta magát, mosolygott. A hangja, akár az enyém, kissé 
fátyolos volt. Gyors kérdések Apuról, Anyumról, Béluskáról, Ba
biszról, az otthoniakróL Az őr magunkra hagyott bennünket. Klári fi
gyelt, szívta magába, amit meg kellett jegyeznie. Tanúk kellenek, de 
kérdés, ki me ri vállalni. Igazolnom kell , hogy nem bántottam az em
bereimet. Elő kell keresni leveleimet. Szerencsére megvoltak. A borí
tékokkal igazolni lehet, hogy a vád idején nem tanózkodtam Ga
lántán, sem Pesten. Ezén nem lehettem gettóparancsnok. Jó volna, 
ha valaki tisztjeim közül is eljönne, aki igazolná, hogy Fehér órmes-
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tert tényvázlattal küldtem a parancsnokságra. Az egyik tanúm nővére 
József főhercegnél volt szakácsnő. A Gül Baba utcában lakott. Szeret
ném, ha az öccse megjelenne. Sokáig beszélgettünk, Klári elmondta, 
milyen nehezen kapott engedélyt a beszélőre. Az ügyész még gúnyo
san utána szólt: ,,Aztán nehogy elsírja magát. " És Klári mosolygott... 

Nehéz szívvel tértem vissza a cellába. A találkozás, a viszontlátás 
mosolyával, de sokkal nehezebb szíwel. A napok egyre elviselhetet
lenebbek lettek. Szerenern volna mindent siettetni, de a gépezet kí· 
méletlenüllassan múködött. 

Az ügyvédi megbeszélés rövid ideig tartott. Klári fogadta föl a ki
jelölt védők közül. Reménytelennek tartotta helyzetemeL Ekkor tud
tam meg, három terheló tanú van ellenem, mindnyájan zászlóal
junkban szolgáltak. Arra kértem, nyugodtszívvel igyekezzen védeni, 
a vád alaptalanságát bizonyítani tudom . 

Az egyik reggel Kancsár szólt be a kisablakon. Engem keresett, 
közölte, a szobát feloszlatják Írjak fel öt nevet, akikkel át akarok 
menni egy kisebb szobába. Annyit kért, a nyomorék doktort vigyük 
magunkkal. Sajnálja őt- mondta - , s látom, maguk milyen szépen 
gondozzák. A lista perceken belül elkészült. Kancsár egy ó ra múlva 
már ki is szólított bennünket. Így lettünk a tizenkettes cella lakói. 
Kétágyas szoba volt , de azért jól elfértünk benne. Már volt egy lakója, 
névtelen váci fiatalember, aki magas beoszdst remélt egykor, s ezért 
belépett egy újonnan alakult illegális pártba, de egy órán belül már 
le is bukott. Aszoba névsora a következő volt : Dr. Dénes Béla orvos, 
dr. Bélteki Sándor szászrégeni orvos, túl az ötvenes évein . jóságos, 
mosolygós, megnyugtató doktor bácsi. Élete középpontjában család
ja állt , értük kétségbecsetten aggódott. Egy rosszindulatú feljelentés 
valótlanságát kellett igazolnia. Fráter Jancsi egy éwel volt fiatalabb 
nálam. Csendór főhadnagy. A debreceni gettó ügyemiatt várta sorsa 
alakulását. A régi híres Bihari Fráterek nemzetségéból való. Ritka 
szókimondó és becsületes. Kilenc éve vollunk együtt hadifoglyok. 
Kis Valter Ferenc, a pécsi jezsuita gimnázium érettségi előtt álló 
diákja, az önképzókör elnöke. Mindszenty bíborost kellett volna elí
télniük, de a gyűlésen nem hoztak határozatot. Hónapokig bujkált, 
menekülni próbált, végül a határnál bukott le. Ekkor már lassan öt év 
rabság volt mögötte. Értelmes, szimpatikus fiatalember volt. Székely 
Imre (Fürge) szintén huszonnégy éves volt. Négy éve várta már 
szabadulását. Érettségi után kedvet kapott megnézni Nyugatot, de 
miután zsarolók, fenyegeták kezei közé került , hazatért. Lebukott, a 
hírhedt .,Pipás" (egykor csendór törzsőrmester) kezébe ketült . Imre 
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bokorugrás és kémkedés vádjával állt bíróság előtt . A jegy-~őkönyv, 

ha aláírja, a halálát jelentette volna. Imre koplalt, de nem írt alá sem
mit. Pipás végül is a hasán keresztül akarta megfogni. Ételt ígért, ha 
aláírja. Imre elóbb kérte a "kaját", aztán elszívott két cigarettát, ivott 
két feketét, majd árvette aláírásra az iratot. A következő pillanatban 
széttépte. Amit ezután kapott, azt megemlegette, de legalább jólla
kott . A következő jegyzőkönyv már vállalható volt. (Pipás néhány év 
múlva disszidált .) 

Végre felvirradt a második tárgyalás napja. Megbororválkozva, vi
szonylagos nyugalommaJ léptem ki a cella ajtaján, s vártam , amíg a 
bilincset "lazán" rám teszik. A kanyargós folyosók után egyszer csak 
ott láttam Klárit az egyik oszlopnál, Szombathelyi Gyuszi ügyvéd ba
rátom, Szász Micu jó barátom és hadifogolytársam, valamint egy 
nyurga fiatalember társaságában, akiról rnég csak nem is sej tettem, 
hogy Öcsi. Tekintetünk találkozott, s máris eltúntern a tárgyaló
teremben. Itt levenék a láncot, s Olti megkezdte a tárgyalást. Ismer
tette az előzményeket , rnajd bekérette a vád első canúját, Bálint 
Károly törLsőrmcstcrt. Nemigen ismertem, csak annyit tudtam róla, 
hogy zászlóaljunknál szolgált. Olti kérdésére: emlékszik-e vallo
mására és fenntartja·e , határozott nemrnel válaszolt. Valótlannak és 
kikényszerítettnek minósítette. Törött lábbal vitték el, s nem enged· 
ték el mindaddig, míg alá nem írta. Olti elkezdte részleteiben 
tárgyalni a vád pontokat. Bálint minden esetben nyugodtan válaszolt, 
mindent megcáfolt, olyannak minósíteu, aki az embereivel jó 
kapcsolatban volt. 

A második tanú, Zámbójános őmtester idegesen lépett be. Kerül
te tekintetcrneL Ol ti tőle is megkérdezte, emlékszik-e, mit vallott , és 
fenntartja·c! Zámbó határozott igennel válaszolt. Belesápad tam. Va· 
lóban volt okom félni tőle . Éreztem, most mindenért visszafizet. 
1944·ben a Jláros-szigeten, amikor árvenem a századot, Zámbó volt 
az élelmezési tiszthelyettes. K.,1.rácsony táján három napra eltúnt, s 
ezzel nagy nehézséget okozott az ellátásban . Amikor előkerül t, nem 
vitás, istentelenül leszedtem róla a keresztvizet. Később , amikor a 
Keserűvíz forrástelep környékén foglaltunk állást, egész nap nem 
kaptunk enni, mert félt kijönni hozzánk. Pedig állásunk jól megkö
zelíthető helyen , házak között volt. Ekkor kapta a következő letolást. 
Leváltással fenyegettem, s azzal , kihozom magam mellé az első vo
nalba. Többé nem fordult elő hasonló eset. A fogságban nagy ívben 
elkerült, most megadatott neki a visszafizetés lehetősége. 

Olti nem érte be ennyivel, részletezni kezdte a vád pontokat. 
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Olti: Azt vallja, hogy a vádlott embereivel kegyetlenül bánt. Igaz 
ez? 

Zámbó: Igen. 
Olti: Miból állt a kegyetlenkedése? 
Zámbó: Hát kegyetlen volt. 
Olti: Ütötte, verte az embereket? 
Zámbó: Nem, nem bántott senkit. 
Ol ti: Kikötötte a beosztOttjait? 
Zámbó: Nem. 
Olti: Szidta az anyjukat? Becsmérelte őket? 
Zámbó: Nem. 
Olti (mérgesen): Maga mindenre nemet mond. Hát miből állt a 

kegyetlenkedése? 
Zámbó: Abból kérem, hogy kijelentette: aki nem rendes ember, 

az nem közénk való. 
Olti (elhúlve): Hol itt a kegyetlenkedés? 
Zámbó: Igen határozottan mondta minden alkalommal. 
Olti először ránézett, majd kiesett szerepéból, s hangosan nevetni 

kezdett. Vele nevenek az ülnökök, az ügyész, dr. Virágh ügyvédem, s 
én is megkönnyebbülve dőltem hátra. Zámbó feszültsége is feloldó
dott, s bátorságot merítve visszavonta kényszer alatt aláírt vádjait. Ha 
akkor ott van a harmadik canú, már este otthon lehettem volna. A 
tárgyalást azonban Dobó Ferenc távolléte miatt elnapolták Több
ször kértem a helyesbítését, mert emlékeztem, hogy születési helye 
Magyarkanizsa Ougoszlávia), de az idézést Nagykanizsára küldték, s 
ou természetesen nem találták. A tárgyalás véget ért, s bátorságomat 
összeszedve engedélyt kértem, hogy beszélhessek feleségemmel. Azt 
már megtanul tam, a tanácselnök engcdélyezheti, de az őrnek joga 
van megtagadn i. Olti csengetett , és Klári rövidesen ott ült mellenem 
a vádlottak padján. A bírók igen lassan öltözködtek és szedték össze 
az imtaikat. Látszott rajtuk, hogy húzzák az időt. Meghatódva fogtam 
Kláriru kezét. Úgy emlékszem, keveset beszéltünk, azt sem tudom , 
mit, inkábbaszemét néztem. Egymást biztattuk Klári- ahogy utólag 
elmondta - , akkor már tudta, érezte, on tudjuk folytatni , ahol út
jaink erre a ,.rövid időre" elváltak. A beszélgetés véget ért. Ol ti búcsút 
intett. A lánc újból csuklómm került, de most sokkal súlyosabbnak 
éreztem. Nehéz szívvel tértem vissza cellámba. 
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Olti vagy Jónás? 

December 10-12-e körül váratlan vendég érkezett. Már éppen vacso
ráztunk, amikor Kancsár egy riadt, sötétkék civilruhás férfit bocsátott 
be. Karján kabártal, kezében csajkával félszegen állt az ajtóban, és 
hallgatta az őrmester felszólítását: "Lám, vegye létszámba!" Az ajtó 
becsukódott, a civil zavartan állt, majd megszólalt: "Deák Tibor taní
tó vagyok. " A mindentudó, mindenbe bekapcsolódó Dénes Béla 
máris megszólalt: ,,A szobaparancsnok felesége is tanítónő , Kris
tófcsák. " Tibor meglepetten fordult felém: "Kristófcsák? Csak nem 
Klára? Pedagógiai szemináriumtársa vagyok. Nem is olyan régen 
találkoztam Margittal (Babisz), és amikor Klári férjéről , ezek szerím 
rólad volt szó, azt mondm, nem tudnak rólad semmit. Bizonyára 
nem akartak beszélni." Ez a riadt civil azóta is a legjobb barátom. 

A napok rohantak, megtanultunk telefonálni a fútótesten. A leg
fontosabb kérdés az volt, mi van OltivaL Két tanácsvezető bíró múkö
dött ebben az időben: O Iti és jónás. Óriási különbség mutatkozott 
köztük. Az egyik életet, a másik súlyos éveket jelentett. Olti beteg 
lett, s mi, akiknek ügyét ó tárgyalta, kétségbeesetten lestük a híreket. 

A következő beszélőn Édesanyámat láttam viszont. Kláritól tudta, 
nem szabad sírnia. Hősiesen tartotta is magát, csak nézen, könnyes 
szemmel. Amikor visszapillantottam az ajtóból , láttam fájdalmas, 
kétségbeeseu tekintetér, amint elveszettnek hitt fia után nézett. 
,.Csak a szeme a régi" - mondta Klárinak. Pedig erre az alkalomra 
igen kiöltöztem. Deák Tibor sötétkék ruháját húztam fel , hogy egy 
kicsit szebbnek lásson édes kicsi anyám. 

llarmadik tárgyalásomra december 23-án igen lelkesen indultam. 
Biztos voltam, hogy házasságunk kilencedik hfordulójára otthon 
leszek. Mindig hittem a számok csodás varázsában. Romantikus 
világom mosr sem hagyott el. Meg voltam győződve, hogy a tárgya
lást azért tűzték ki arra a napra, mert mindenki úgy akarja, hogy ezt 
az évfardulót már együtt ünnepelhessük. Vidáman lépegettem az őr 
me ll ett. Aszokásos oszlopnál nem láttam Klári t. Az dsó kellemetlen 
meglepetés a tcremben ért. Az elnök helyén nem Olti ült . Ügyvédem 
rám se nézetc jónás felolvasta az egész vádiratot, amelytól - nem 
vitás- az ülnököknek kötélén kellett volna kiáltaniuk Majd az irato
kat lapozgatva elmormolta, hogy vannak ugyan vallomások, de ezek 
nem lényegesek, hiszen beosztottaktól származnak, így elfogultak, s 
máris csengetett a tanúkért. 

301 



Úgy hittem, jónás is ember, ezért kértem, olvassa fel azokat abi
zonyos vallomásokat, hiszen lényegesek Amit a következő percek
ben kaptam, elmondani is lehetetlen. Minden voltam, csak jó fiú 
nem: Hogy merem én őt kioktatni? Azt hiszem, még mindig toll van a 
fejemen! Vasra fog veretni stb. Örültem, hogy végre leülhectem. Do
bór ismételten nem találták. A nagykanizsai idézés eredménytelenül 
jött vissza. A Klári által megkeresett tiszttársaim kerültek sorra, rnint 
a védelem tanúi. jónás nekik is juttatott stílusából, grasszáló tiszt 
uraknak nevezte őket. Döncinek váratlanul nekiszegezte a kérdést: 
mikor esett fogságba. Dönci rögtön válaszolta: 1945. február 12. 
jónás azonnal rácsapott: honnan tudja ilyen pontosan, mikor beszél
tünk össze? Dönci nem ijedt meg: "Ehhez nem kell összebeszélni. 
Egyszerre estünk fogságba. Az ember az ilyen dátumot nem szokta 
elfelejteni." 

Molnár Bandi Fehér őrmester ügytt tudta bizonyítani. Ott volt?
kérdezte Jónás. Nem, válaszolta Bandi, de amikor Fehér visszajött a 
parancsnokságról, elmesélte, hogy szabadon engedték. 

Dobó távollétében a tárgyalást elnapol ták. A védőügyvéd később 
azt mondta Klárinak, adjon hálát, hogy nem született ítt let. 

Szertcfoszlott álrnokkal, kétségbeesetten tértem vissza cellámba. 
jónás stílusa után úgy éreztem, nincsen többé remény. Szótlanul ül
tem, nem ragadott magával a többiek vidámsága. Gondolataim ott· 
hon jártak, de nem láthattam, a1nint az egész család a konyhában 
nyüzsög. Klári nagy idegességében éppen ekkor égette oda az egész 
tepsi süteményt. Babisz vette át a sütést tőle. Készült az engedélye
zett kar.ícsonyi csomag. Súlya és összetétele meg volt szabva. Nagy
apó és Babisz siettek vele a Keleti pályaudvar melletti főpostára, s 
adták fel ellenőrző mérés után expressz, hogy még idejében meg
kapjam. Ha már nem lehetek otthon, akkor Jegalább aszeretet eme 
jelképe érkezzen meg. 

Ránk köszöntött 1953 karácsonya. Kilencedik fogo ly-karácso
nyom. Mindenütt szeretet. A külügyminiszterek a világbékéról tár
gyaltak Luganóban. Ettől vártuk mi is a békénket. Lugano fogalom, 
jelszó lett. Minden jót Lugano jelen telt. Ez az ünnepnap is úgy kcz
dódött, mint a többi. Reggeli séta, takarítás, majd vártuk az ebédet, 
amely egyre késett. Később derült ki, hogy elromlott a konyha, s így 
elég későn egy-egy nagy babkonzervet adtak be, amelyet mi "íme, Lu
gano" felkiáltással köszöntöttünk. Kivételcsen uborkát is kaptunk. 

Az őr váratlanul kihívott: csomagarn érkezett. Ezen a téren a szo
ba bizony rosszul állt. Dénes Béla csomagját letiltOtták, Deák Tibor 
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ottlétéról még nem tudtak, Béltelki Sanyi családja olyan nehéz hely
zetben élt, hogy Sanyi meg sem írta ezt a lehetőséget. Fráter Jancsi és 
Székely Imre csamagja már megérkezett. Valter szülei nem éltek, 
csak bátyja Pécsett, aki küldött is csomagot, csak a szívét nem teue 
belé. Egy kétkilós kenyér érkezett Valtinak. A csomag csomag, a ke
nyér kenyér, minden ajándék ajándék. 

Az őr két "csöves" jelenlétében adta át nekem a csomagot, melyet 
már Icmértek és átnéztek. Összenyaláboltam, sindultam kifelé, ami
kor az ór megszólalt: "Nincs kifogásom , engedélyezem, hogy meg
kínálja a takarítókat! " Kérem, mondtam, és nyújtottam feléjük a süte
ményt. Nem úgy gondoltam, folytatta az ór, adjon belőlük annyit , 
amennyit gondol." Ránéztem a két mohó tekintetű csövesre: "Na
gyon szívesen megkínálom magukat, de adni nem tudok. Cellatár
saim közül háromnak nincs csomagja, róluk kell gondoskodnom. 
Gondolom maguk kaptak hazulról csomagot, nincsenek rászorulva 
erre." S ismételten kínáltam őket. Nem így képzelték, így természete
sen nem kértek, hiszen csak egy-két darabot vehettek volna. Erre 
összefogtam a csomagomat, és siettem vissza a cellába. Boldogan 
szemléltem, kóstolgattam a valamennyi engedélyezett finornságból 
összeállított csomagomat. 

"Megjött a Jézuska" 

Kint megszólaltak a l1arangok. A családok már mindenütt együtt le
hettek. Béluska is biztosan ott állt karácsonyfája előtt. Nem látta ma
mija könnyes szem ét, akiben bizonyára ugyanúgy élt a remény, hogy 
ezt a napot már együtt ünnepelhetjük. Gondolataim rncssze jának. 
Lehet-e egy rabnak szeretetünne pe' Lázadjunk vagy inkább imád
kozzunk? Meghajtsuk-e fejünket az Isten ujja előtt? Gondolataim 
ide-oda cikáztak, megcsaltnak éreztem magam. Cserbenhagyottnak 
a tegnapi sikertelenség miatt. Meddig kell ezt még csinálni! Nem lett 
volna egyszerűbb mégis - igaz, erkölcsi megalkuvás árán - a ne
hézségeket kikerülve, a simának látszó úton már régen hazatérni? 

A könnyektól homályosan láttam, hogy két . gyerekünk", Valti és 
Imre lázasan dolgoznak valamin. Gondolataim teljesen lekötöttek, s 
csak akkor kaptam föl a fejem, amikor lassan odasúgták: "Uraim! 
Testvérek! Megjött a jézuska." Ámulva vettük körül az egyik ágyon a 
"terített asztalt". A kétkilós kenyér, az oly szív nélkül küldött ajándék 
átalakult szendviccsé .Jancsi és Imre csomagban kapott zs írja vékony 
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rétegben fedte. Mindegyiken ott volt a zöld uborkából kirakott 
fenyóág. Ez volt a mi fenyófánk ... és Valti halkan énekelni kezdte a 
Mennyból az angyalt. Halkan, egy szíwel élte karácsony ünnepét 
két római katolikus, négy református és egy zsidó. 

A cella egyszeriben fényes lett, az élet már nem volt vigasztalan. 
Újból lehetett remélni. Ha tegnap nem sikerült is , talán legköze
lebb .. 

Csamagom is odakerült a karácsonyi asztalra. Valter Lagerlöf 
Zelmától egy Krisztus-legendát, Székely Öcsi egy Ady-verset mondott 
eL Én se maradhattam le, Berzsenyit hívtam életre: 

., lsten, kit a bölcs lángesze fel nem ér 
Csak titkon érLÓ lelke óhajtva sejt, 

Léted világít, mint az érző nap, 
Szemünk bele nem tekinthet." 

Béltelki és Fráter jancsi egy-egy régi karácsonyát mesélte el. Az esre 
valóban szent-este lett. Dénes Béla ezekkel a szavakkal tért nyugovó
ra: "Mosr éreztem először, hogy a szeretetnek mekkora ereje van. 
Köszönöm ezt az estét, életreszóló emlékem marad." 

Az idő homokóráján tizennyolc esztendő pergett le azóta. Az uta
kat, embereket befedte a por. A hosszúra nyúlt leírás függönye lehul
lott, ám nem közömbös, hogy az itt szerepló személyek életútját ho
gyan alakította továbbiakban a sors. 

Dr. Dénes Béla 1954 januárjában szabadult. Úgy emlékszem, 
1957 elején települt ki Izraelbe, ahol állami vendég lett. Tartotta ve
lem a kapcsolatot. 1959-ben halt meg, viszonylag fiatalon. 

Dr. Bélteki Sándor már pár éve nyugdíjas. Szekszárdon él. Két 
gyermeke, Ágota és Domi szintén orvosok. Ünnepek és névnapok 
alkalmával keressük fel egymást sorai nkkal. 

Fráter Jancsi sorsa a legnehezebb. Négy évre ítélték. Beleszámí
tották a harcikai időt is, így 1955-ben szabadult. Még mint elítélt, tör
vényesíttette egy leányanyától származó leányát. Az asszony kiköve
telte a maradék Fráter-jussot. Amikor jancsi kiszabadult, a lakásba 
nem engedte be. Elváltak. Pár év múlva jancsi újra megnősült. Né
hány hónapos apa volt, amikor ismét elvitték, és hosszú szabadság
vesztésre ítélték. Tüdőfertőzést kapott, s csak szabadulása előtt egy 
hónappal lett gyógyult. Elvégezte a közgazdasági technikumot. Je
lenleg két gyermek apja, raktáros. Legalább nyolc éve nem láttam. 
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Kis Valter 1955-ben szabadult, majd egy évre rá disszidált. 
Münchenból kaptam tőle lapot, de nem volt rajta feladó. 

Székely Imre 1954-ben szabadult. Debrecenben telepedett le, sok 
nehézséggel küszködött. Két évre rájugoszlávián keresztül hagyta el 
az országot. Vendéglátóipari iskolát végzett Bécsben, majd osztrák 
feleségével kivándorolt az USA-ba. Egy fia van. 

Deák Tibor ítéletét a fellebbviteli bíróság leszállította. 1956-ban 
szabadult. Egy helyen dolgozunk. Megmaradt jó barátomnak, aki egy 
mosolygós családban végre valódi otthonra talált. 

.,Fekete", aki Szúcs Géza névre hallgat, Borsod megyében él. 
"Hugó'" már évek óta halott. Kasper volt az eredeti neve. Sohasem 

tudtam megköszönni a szívességét. 
Ol ti 1957-tól nem volt tanácselnök. Egy ideig ügyvédeskedett, de 

amikor saját Cb')'kori ítéletét - mint ügyvéd, törvénysértés címén -
megtámadta, megvonták ügyvédi megbízatásác. jelenleg üzemi 
jogtanácsos. 

Különös találkozások 

.,Gyúrtfülú". Egyik szórakozott jó barátom, Kazár Pista 1970-ben 
unottan ült egy presszóban, és itta a kávéját. Tekintete a szomszéd 
asztalra esett, ahol egy igen ismerós férfi itta a kávéját. Nem tudta el
gondolni, kicsoda, de különösen a füle emlékeztetett valakire. Gon
dolt egy nagyot, fogta a kávéját, és átült a másikhoz. 

Bocsáss meg, mondta, de látom, te sem vársz senkit. Már régen 
nézlek, tudom, hogy ismerlek, de nem tudom honnan. Segíts kiderí· 
ten i. A másik banítságosan rázta meg a kezét: "Igen, én is ismerlek, 
de őszintén szólva nem tudom, honnan." Na, akkor kezdjük, mo· 
solygon Pista, és rágyújtott egy cigarettára ... Én Szombathely környé
kére való vagyok ." "Én Pécsre." Katona voltam , folytana Pista. Én is, 
válaszolta a másik. Ez 111ár biztató, van egy közös nyom, lelkesedett 
Pista. "Én tüzér voltam. " "Én gyalogos." A helyőrségek nem egyeztek. 
Pista gondolkozott, majd hirtelen eszébe jutott: ,.Nem voltál Kazinc· 
barcikán?" A másik belepirul t, zavarba jött, s dadogva kezdte monda· 
ni : tudod kérlek, az úgy volt , hogy engem odavezényehck. Tcrmé· 
szetcscn akaratom ellenére. Pistának ekkor esett Ic a tantusz, vált 
világossá, honnan ismeriezra gyúrtfülű embert. Gyorsan búcsúzott. 

Göringre "Ribi" a Népstadionban bukkant rá. Göring a meccs szü· 
nerében lement bátyja, aminiszter mellól, hogy megigyon egy pohár 
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sört. Rengetegen várakoztak a sorban, köztük Ribi is. Az előtte álló 
már éppen nyúlt a sörért, amikor Ribi megismerte: Göring volt. Ribi 
százkilencven centis, legalább száz kilós izomkolosszus lett. Bar· 
cikán olyan sovány volt, hogy az éhezéstól agya valósággal elborult, 
állandóan ételt lopott. Emiatt rengeteget volt fogdában. Ribi egy 
mozdulattal átnyúlt Göring feje fölött, s elvette a sörét. Göring csak 
azt látta, hogy eltúnt a söre. Az emelő kéz után nézett, ahol Ribi mo· 
solygós tekintetével találkozott. Csak nincs valami baj , vagy talán 
ismerós vagyok, kérdezte Ribjánszki. Igen, válaszolta Göring, csak 
azt nem tudom, honnan. "Gondolkozzon! Onnan ismer, amire maga 
sem szívesen emlékezik vissza. Nézzen csak meg jobban!" Göring 
mosolyogva válaszolta: .,Igen! Maga Ribi. Emlékszem!" Ó is kézbe 
vette a söröskancsót, és "felejtsük el azokat a lehetetlen időket" 
mondat után vidám beszélgetéssei töltötték el a szünetet. 

Nehezen virradt. Hosszú, gyötrelmes volt 1954. március l-jének 
éjszakája. A cikázó gondolatok, az a tudat, hogy sorsom másnap dél
előtt vagy jobbra vagy balra eldől , nehezen engedtek jótékony, nyug
tató álmot a szememre. Az ablakon beszűrődő hajnali pirkadat fénye 
derengővé tette a cella világát. Még mindenki aludt. létszárnunk 
erősen megfogyatkozott. Dénes Béla már otthon tartózkodott , Val
ter ügyében ítéletet hirdettek, s máshová vitték, Deák Tibor véletle
nül vagy Kancsár jóvoltából rövid időre került vissza közénk. Talán 
csak azért, hogy a súlyos ítélet miatt elkeseredett barátunkba lelket 
verjünk. Ó is mcssze járt, bizonyára valarnelyik bányában dolgozott. 
Béltel ki , Fráter és Fürge maradt velem. 

Istenem, este vajon hol hunyarn le a szemem? Itt biztosan nem. 
Otthon nlint szabad ember, helyesebben, mint ember, vagy egymá
sik cellában, ítélettel , az újbóli egymásra találás reményétól jó ideig 
ismét megfosztva? Istenem! Adj erőt! Segíts haza azokhoz, akik olyan 
régen várnak! 1954. március 2. milyen napja lesz életemnek? Örö
met vagy keserűséget fog-e jelenteni , ha meghallom ezt a dátumm? 

A januári , negyedik tárgyalás csak formai volt. A vád harmadik ta
nú ja, Dobó Feri most sem jelent meg. Ismét Nagykanizsán keresték, 
az idézés természetesen eredménytelen maradt. Olti cihadana a 
formaságokat. A bilincset le se vették, hiszen az egész csak pár percet 
vett igénybe. A bíró egyhónapos haladékot adott az ügyészségnek, 
hogy Dobót elókerítsék. Ismét jelentettem, Nagykanizsa téves cím. A 
tárgyalás véget ért. Újból engedélyt kértem, hogy beszélhessek 
KlárivaL Olti a belépő Klári felé köszönt, s utasította az őrt , hogy ve
gye le a bilincset. Az őr azzal az indoklással, hogy beszélőre nem ad-
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hat engedélyt, megtagadta a kérést. Tanácselnök úr, fordultam felé, 
minket nem zavar a lánc, tudunk bilincsben is beszélgetni. Ol ti mér· 
gesen mardult az órre: ,.Azt parancsoltam, hogy a bilincset vegye le! 
Így nem beszélhet a feleségével. A beszélót én engedélyezem. A 
tárgyalóteremben én vagyok felelős a történtekért. Ismételten utasí
tom, vegye le a bilincset!" Az ór morgott, szabaddá tette a kezem, s mi 
pár percig békésen beszélgethettünk Oltinak egyszerre nem lett 
sürgős a dolga, de az is lehet, hogy csak az őrt akarta bosszantani, s 
így legalább tíz perc adatott számunkra. Ekkor mesélte el Klári, hogy 
egyik kolléganóje, Ilus, az iskola párttitkára, aki évek óta védte és lel
kileg támogatta ó t, az előző tárgyalás után kijelentette' "ha Béla haza
jut, misét mondatok!" Dicséretére legyen mondva, ígéretét bev-.íl· 
torta, s a hálaadó misét szúk családi körben a Rózsák terén, a görög 
kawlikus templomban valóban bemutattatta. 

Biztos voltam abban, hogy Dobót újból Nagykanizsán keresik, ter
mészetcsen eredménytelenül, s hiába cáfoltak meg valamennyi vád
pontot, Dobó terheló vallomása alapján- ha nem vonja vissza- ítéle
tet lehet hirdemi. Az volt a kérdés, megjelcnik·e Dobó? 

Úgy gondoltam, ezt a harcot egyedül kell megvívnom. Elfeledtem, 
hogy asszonyom van, aki harcba száll értem. Amíg én azon rágódtam, 
hogy csak keserűséget és bánatot okozok neki , nem sej tettem, hogy 
Klárim "rohamra" indult. Ó, aki látszólag nem harcos, a csendet és a 
békét szcreti , minden energiáját bevetette a küzdelembc. Isteni köz· 
benjár'd.St vártam, s nem gondoltam, hogy ehhez Klári is segítséget 
nyújt. 

Tudta, Dobó megjelenése a szabadulást jelentheti. Újult erővel 
kereste Dobó Évát -józsef főherceg egykori szakácsnőjét - , házról 
házra járta végig- sajnos ismét eredmény nélkül- a Gül Baba utcát. 
Már kitűzték az utolsó tárgyahis napját, egy hét volt csak hátra, ami· 
kor a keresés sikerrel járt. Klári a kilenc év alatt jóformán se hová nem 
járt. Még az egykor oly kedves tenisz is a múlté lett. A pedagógus
kollégák addig agitálták, míg végül elment velük egy hűvösvölgyi 
presszóba, alwl egyik kolléganője férje , az egykori bank-jogtanácsos 
zongorázott. Amikor Klári belépen, egy ismerós férfiarc fordult felé, 
és máris egymás nyakába borultak. Csibi Kacor volt az, egy évvel 
idősebb katonatársam és jó barátom, húga pedig Klári barátnője . 

Évek óra nem tudtak egymásról. Bizonytalan sorsom is szóba keriilt. 
Dobó címével kapcsolatban Kacor nem ígért semmit, de megcsillan· 
totta a reményt. Sikerült megszereznie. 
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Különös, ha a vádlott keríti elő a vád tanú ját. Klári közbenjárása 
nyomán táviratilag megidézték DobóL Klári most már azén imád· 
kozott, hogy hajlandó legyen megjelenni, amikor előkerült Dobó 
Éva. jó barátom, Széki Pista, Kati keresztapja ekkoriban a Nyugati 
pályaudvarnál dolgozott egy étteremben, s megtudta, egyik hente
sük József főhercegnél szolgált. Ismerte Dobó Évát, aki közben 
férjhez ment, ezért nem találták meg, s ami a legfontosabb, tudta a cí
mét! Klári két tanúval kereste fel , nehogy fölmerüljön a megveszte
getés látszata. Kérése az: Dobó Éva táviratozzon öccsének, hogy fel
tétlenül jelenjen meg a tárgyaláson. Ettől függ egy ember sorsa. Éva 
ígéretet tett erre. 

Az utolsó tárgyalás 

Közben mit sem sejtve, feszült idegekkel, a visszamaradottakat meg
ölelve léprem ki a cellából. Vártam, hogy kattanjon a bilincs, majd 
szótlanul indultam el a megszakott irányba. Megpillantottam Klárit, 
amint biztatóan felém intett, Karcsi bátyámat, aki ott áll Kláriru mel
lett- ezek sze ri nt ó már szabad. Gondolatban meghatva öleltem ma
gamhoz őket. 

Rövidesen ott álltam O Iti előtt. Minden a megszakott formaságok 
szerint zajlott. Majd O Iti csengetett, s belépett szabadságom kulcs
figurája , Dobó Feri. Dobogó szívvel néztem rá. Rövid ideig voltam 
gazdája ennek az átlagosnál sokkal értelmesebb embernek. Gal á mán 
sokat beszélgettünk. Az utcán, ha találkoztunk, mindig csatlakozott 
hozzám. Amikor Háros-szigeten végleg a kezem alá került, első dol
gom volt szakaszvezetóvé elóléptetni. Barcikán is sokat járt hozzám. 
Ottani kihallgatása után azonban m;:ír nem rnert beszélni. Az volt a 
kérdés, a bíróság előtt hajlandó-e? Olti ismert kérdésére Dobó 
határozott válasza, amelyben vallomását kikényszerítennek minósíti , 
boldog megnyugvással töltött el, s m~ír nem is hallottam , mit mon
dott a továbbiakban. Vallomása alapján megdőlt valamennyi vád
pont. A Klárim által megidéztetett mentótanúink kihallgatása már 
annyira formális, hogy O Iti alig kérdezte őket. 

És a bíróság kihirdette az ítéletet: ., Elrendelern a vádlott azonnali 
szabadlábra helyezését." Kit érdekelt az indoklás? Ol ti szavai a 
messzeségben lebegtek. Foszlányokat fogtam csak feL ,,Azokat a 
felelótlen személyeket kellene bíróság elé állítani, akik ezeket a va
lótlanságokat kicsikarták az emberekből." Gondolatban már otthon 
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jártam. ,,Akkor kellene a vádlottat felelőssé tenni, ha Fehért agyon
löveti. Törvényesen járt el! " Mindenki mozdulatlanul állt , minden te
kintet rám szegeződött, de én ebből semmit nem vettem észre. 

Mennék, rohannék haza Klárihoz. A terem néma. Olti befejezte 
mondandóját. Hangom könnyes, meghatott, amikor engedélyt ké
rek, hogy várakozó feleségemmel közölhessem felmentésern hírét. 
Olti bólint, csenget, semmi nem akadáJyoz meg immár, hogy KJárim 
felé szaladjak, s szabad emberként úgy öleljem magamhoz, mint aki 
soha többé el nem ereszti . 

Az őr nem tudja feltartóztatni a berohanó Karcsit, akinek ugyan 
nem szólt O Iti engedélye, de ilyenkor sok mindent szabad, és ő is 
magához ölel. Alig akar visszaadni Klárimnak, aki mosolygós arccal, 
kezemet szorongatva áll mellettem. 

Mindenki mosolygott. Az ór zsebre tette a bilincset, a teremőr 
hangosan dicsekeden: ., Én már az elóbb megkérdeztem asszonyom, 
hogy mit készít a férjének vacsorára." Klári mosolyából neki is jut, s 
kap egy tízest a zsebébe. 

A szabadulásnak sajnos formaságai vannak. Mire a szabadu ló ki
léphet az utcára, eltelik két-három óra. Erre az időre ismét el kellett 
válnunk. Klári sietett haza, közölni a családdal a jó hírt. Karcsi is oda 
igyekezett, de azt már fel fogtam, hogy két óra múlva a kapu előtt vár 
rám . Addig fölkészíti drága jó édesanyámat az öröm elviselésére. 
Óelőue ugyanis elhallgatták a tárgyalások időpontját, már nem bírja 
az izgalmakat. Még egy rövid ölelés, s elnyelt a folyosó, majd nyílott a 
vasajtó, és kísérőm örömmel , hangosan közölte felmentésern öröm· 
teli hírét az ou szalgálatot teljesítő órrel. Társaim hallanak mindent, 
és amiko~ az ár kinyitja a cellaajtót, s kikéri összerakott csomagomat, 
a bentiek sugár.tó arccal integetnek, ölelést küldenek. Én pedig el in· 
dultam a szabadulők cellája felé . 

Szúk helyiség, egyetlen ággyal. Az ajtaja- az őrök szabájával szem
ben - nyitva, már félig a szabadságot jelképezi. Jólláthattam a többi 
cellát: az ügyészi vádirat-né lküliekét, akik még semmilyen ked· 
vezményben nem részesülhcttek. 

A kilencéves fegyelem , ami oly természeres volt addig, egyszeri· 
ben lefoszlott. Ideges, türelmetlen lettem, nern találtam a helyemet. 
A szoba kicsi volt ahhoz, hogy sétál jak. Elóbb lefeküdtem, de nem 
bírtam aludni . Föl ültem, majd odaálltam az ajtóba, lestem az őröket, 

hátha valamelyik most nlár "ember·kollégának" néz, és beszélgerni 
kezd velem, de senki nem érezte meg, hogy futni , rohanni , beszélni, 
kiabálni szerernék. 
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Amíg az én óramutatóim ólomlábakon jártak, azalatt Klári már ha
zaérkezett. Babisz délután tanított, így még nem volt otthon. Nagy~ 
apó és Béluska voltak azok, akik a boldogságtól sugár<ó Kláritól 
elsőként hallották meg a hírt. Egy eszeveszetten rohanó nyolc és fél 
éves szöszke kisfiú valósággal becse!! Babisz osztályába. Kezéból ki
csúszott a kilincs, a kicsapódó ajtó hatalmasat csattant. Levegő után 
kapkodva állt meg az ajtóban. Az osztályban néma csend le!!. A gye
rekek nem, dc Babisz megérte!!e az elfulladó szavakból: "Édesapát 
felmentették, egy óra múlva itthon lesz!" És a hírvivő máris tovatúnt, 
rohant vissza, ugyanolyan őrült iramban. 

Karcsi bátyám ezala!! riaszto!!a feleségét, Sárit. Megbeszélték 
édesanyám előkészítését. Öt óra körül várták haza a munkából, de 
rendszerint betért a terézvárosi templomba, ahol elmondan egy 
imát kisebbik fiáért . Megérkezése után kíméletesen kelle!! közölni 
vele a hírt, nehogy valami baja essen. Ezt Sári ka vállalta. Bátyárn , egy 
mindent eitakaró esőköpennyel a karján rnáris indult vissza. 

A Markó vezetősége megtette a szükséges intézkedéseket, hogy az 
épületet ünnepélyesen hagyhassam el. Előkerült az udvari borbély, 
megborotvált és megnyír!. A fürdőben meleg zuhany, hideg tö röl
köző várta a .,sz.1.bad honpolgárt". A pénztárban felvettem harcikai 
kcresetemet, háromszázhuszonöt forintot. Hogy a hazavitt pénz
ruennyiség soknak lássék, tíz- , húsz- és ötvenfilléresekkel fizettek ki. 
A sok aprópénzzel mindkét zsebem, otthon pedig egy nagy virágváza 
telt meg. 

"Díszkísére!!el" induham el az életbe kibocsátó kiskapu felé. Öl
tözetem nem volt a legelegánsabb. Kopo!! pokrócból készült civil 
ruhát , pufajkát, sapkát viseltem, kezemben a tisztasági csomagot tar
to!!am a váltás fehérneműveL A kapuban álló nagydarab őrnek 
átnyújtottam a hivatalos elbocsájtó iratot, aki közömbös arccal tárta 
fel eló!!em a "szabadság kapuját". 

Ki léptem, az őr még ou állt mögöucm, s egyszerre tanácstalan let
tern. Körülnéztem. Karcsit kerestem, de sehol nem láttam. Merre 
menjek? Jobbra vagy balra? Első zavaromban odafordultam az őrhöz: 
"Mondja meg, legyen szíves, merre van a Vilmos császár út?" Tudtam, 
ez az elnevezés már nem létezik, mégis önkéntelenül mondtam ki a 
régen lekopott nevet. Az őr felhördült , de már észrevettem Karcsit a 
sarkon. Kedélyesen búcsút intettem az elképedt őrnek, s indultam 
Karcsi felé , akivel a sarkon befordulva boldogan öleltük meg egy
mást. Az ölelés közben egy idős néni arcát jegyeztem meg. Az utca 
másik oldalán állt, de mégis láttam könnybe borult szemét, sírásra 

310 



görbült száját, s kezével mintha egy kis keresztet veteu volna felénk. 
Az egyik kapu alatt belebújtam az esőköpenybe. A Bocskai-sapka is 
árulkodó volt. Ki hordott már ilyet? Lekaptam a fejemről. 

Egyszerre ölelt át mindkettőnket 

A trolibusz a Csányi utca felé vitt. Kíváncsian bámultam jobbra-balra. 
Ismerkedtem az egykori BudapestemmeL A terézvárosi templomnál 
szálltunk le. Óvatosan, mint akik rosszban sántikálnak, figyeltünk 
minden irányba. Egy pillantás a régi Csányi utcába a Hirmann-ház, az 
üzlet és anyuru régi lakása felé. A következő pillanatban már az egy
kori Király utcát mértük fel. Úgy véltük, nem lenne a legszerencsé
sebb hazatérő édesanyámmal ott találkozni. Karcsi elugrott, egy sí
sapkával tért vissza. Elfogódottan mentem át az úttesten, és léptem 
be lsten házába. Milyen régen voltam templomban ... legutóbb még 
Klárival együtt. Félrehajtottam a hidegtól óvó függönyt , mely némán 
hullott vissza, s tompította a kinti világ zaját. 

Némaság és csend, egy-két magába mélyedó ember. Senki nem fi
gyel rám . Az oltár felé haladok. Az orgona most sem szál, mint akkor, 
december 23-án. Klárimat magam mellett ér.t.:em. Egyedül, és még
sem egyedüllépkedek az áldoztató rács ig. Néhány méter választ már 
csak cl attól a helytől , ahol örök húséget esküdtünk. Már ott térde
lek. Nézem az oltárt. Nézek a magasba. Ketten vagyunk egym{tssal 
szemben: a megsegítő és a megsegített, az oltalmazó és az oltalma
zott. Elmondom a hálaimát, ugyanakkor érzem, ez a perc nem a hála
adás pillanata. Képtelen vagyok elmélyülni. Új élmények, gondola
tok, izgalom kering bennem. Tudom, csak perceim vannak, Karcsi 
mindjárt visszatér. Egy-egy csendesebb lépésre riad tan, félve nézek 
hátra, nehogy anyum találjon rám. Karcsi intésére búcsút veszek, s 
indulok, indulunk a kis családi fészek felé . 

Jó volt, hogy eljött értem, kiilönben aligha találtam volna haza. A 
zajos embertömeg valósággal elkábított. Máig fülembe csengenek 
Karcsi bátyám lelkesült, örömet szerezni akaró szavai , amikor vágyai
mat kutatta: egy feketét, egy pohár sört, egy tortaszeletct, cukorkát? 
Mi az, amire vágyom? Mosolyogva nyugtattam , egyetlen vágyam Klá
rimnál és Béluskánát lenni, őket megölelni. 

Végül leszálltunk az öreg harmincnyolcas villamosróL Hirtelen 
nem tudtam tájékozódni . A lépcsóház már ismerósként üdvözölt. Az 

első köszöntő szavakon törtem a fejemet, amikor Karcsi megnyomta 
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a csengőt. Az ajtó vadul vágódott fel. Béluska perdült ki, mögötte 
Klári. Béluska, az én szöszke, ismeretlen, és mégis ismerós fiacskám 
a következő pillanatban már a nyakamban csüggött. Kicsiny karjával 
szeretettel ölelt át, kedves melegséggel bújt hozzám, s könnyes 
szemmel admm vissza a hazatérő édesapát köszöntő csókjait. Kezét 
fogva könnyebb volt átlépni a küszöböt, s magamhoz ölelni Klá
rimac 

Babisz éppen a kályhánál foglalatoskodott , bizonyára a füst ártott 
meg neki, mert könnyes, de boldog, huncut mosollyal üdvözölte 
világkörüli útjáról megtért sógorát. 

Tudjátok-e, milycn ért:és visszatérni régi otthonba? Mindent látni 
akar az ember, mindent újból felfedezni, ami régi és mindennek be
mutatkozni , ami új. Körbejártuk a mi szobánkat, átmentünk a má
sikba, majd kezdtük előlről, kéz a kézben, mosolyogva, egymást óva
tosan simogatva. 

"Megjött Nagyapó! " - súgta oda Klári. Nagyapó a kabátját akasz
wua fel, amikor kiléptem. Ketten voltunk. Az ajtó csukódására meg
fordult. Ott állt előrrem ősze n, fehéren , öregen. A szeme mosolygou, 
kitána a karját , úgy ölelt magához, mint aki elveszennek hitt fiát 
taláJja meg. Rázta a zokogás. Kilenc év visszafojtott izgalma könnyé 
változott. Ebben a pillanatban valóban édesapámmá lett. Könnyes 
volt az én szemern is, amikor lehajol tam, megcsókoltam a kezét és el
suttogtam: "Megjöttem, édesapám!" "Isten hozott, fiam!" - ölelt ma
gához újból. 

Egyetlen zuhanyozás nem elég ahhoz, hogy kilenc év minden 
szennyét lemossa. Elindultam Ernőékhez egy ú jabb lubickolásra. A 
kikészített, régen elfelejtett ruha, a már emlékezetemben sem létező 
nyakkendő Klári gondos szeretetét jelezte. Talán még soványabb
nak, még kopaszabbnak tűntem váratlanul megjelenő L'tci sógorom
nak, akit másmilyennek képzeltem el. Ernőke bevallotta, egyáltalán 
nem emlékszik drn. Miki és a pötty Khíri viszont azonnal megérezte 
bennem a Kristófcsák Klárik iránti szeretctet, mert évekig rnindcn 
találkozáskor megkaptam tőle a tíz puszit. 

"Megjött Karyi nagymama" - súgta Klári , arnikor visszatértem. 
Édesanyám ott ült az egyik heverón. Szódanul , rnint aki nem hiszi, 
hogy immár valóság az álom. Nem sírt, kezébe fogta kisfia fejét, 
sokáig nézett könnyes, rnosolygó szemembe, majd mellemre hajtot
ta a fejét, és alig hallhatóan suttogta: ,Jaj de jó, hogy ezt megéltem!" 

A szabában csend volt , hosszú, ünnepélyes, meghatódott csend. 
Kilenc év és egy hónap nyomasztó, kétségbeejtő aggodalma szakadt 
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fel ebben a percben. A könnyes, megható percet Péter keresztfiam 
oldotta fel. Lám Péter majdnem négy esztendejével megunta, hogy 
nem törődik vele senki, de lehet, ó is megérezte a pillanat nagyszerű
ségét, mert utat tört magának, és részt kért az ölelésból. Oly kedve
sen, oly édes, gyermekes közvetlenséggel, hogy a könnyek mosollyá 
oldódtak. 

Péter ügyes, talpraesett, értelmes fiú volt már ekkor is. Ó is hallot
ta a nagy újságot. Édesanyjától azt a feladatot kapta: figyelje, mikor 
érkezik meg nagymama, kíméletesen elő kell készíteni ugyanis a 
nagy örömre. Sári azon törte a fejét, hogyan oldja meg ezt a kényes 
feladatot, amikor megjelent Péter, s büszkén jelentette, hogy nagy
mama megjött és "már elő is készítettem". 

Péter, amikor meglátta, hogy az ugyanazon a folyosón lakó Nagy
mama megérkezett, megvána, amíg bement, majd pár perc múlva 
kopogott, megállt az ajtóban és megszólalt: .,Nagymama! Vedd fel a 
szép ruhádat, mert megjött keresztapám. Mindjárt indulunk!" És 
édesanyám nem eseu össze, nem ült le az ámulattól, nem kapott a 
szívéhez, felveue a szép ruháját, és rövidesen jelentkezett Sárinál, 
hogy indulhatnak. 

Péter mosolya minden feszültséget feloldott. Ültem a középpont
ban , meséltem, hallgauanl, kérdeztem és lestem a válaszokat. Olykor 
elkaptam Klári egy-egy pillantását, s magamhoz öleltem a hozzám 
surranó Béluskámat. 

Unokabáryám, Zsembery Pisti , Széki Pista barátom, Kláriék barát
nójének, Bereczki Teresinek megjelenése, ölelése még feledhetet
lenebbé tette ezt az estét. 

Az óra késő t muraron. A család asztalr bontott. Anyummal megbe
szél tük, másnap bemegy ugyan dolgozni, de kér három nap sza
badságot, s kijön hozzánk. A búcsú már nem volt nehéz. Az élet még 
elóttünk volt. Új élet, a régi szeretettel. 

Szabánk ajtaja bezárult. Magunkra maradtunk. Béluska már ál
mosan feküdt ágyacskáj:lban, a rendkívüli izgalmakból neki is kiju
ton. Odatérdeltünk mellé, és életében először együtt, hármasban 
mondottuk el az esti imát. Az ámen után kitárta két kicsi karját, s 
egyszerre ölelt át , szorított rnagához mindkeuónket ... azután leesu
kódott fáradt szeme, s perceken belül mosolyogva már aludt is. Va
jon miról álmodott? Talán arról, hogymost már neki is van édesapja. 
S egy év múlva megszületett kisleányunk, a "Katyi-álom" is. 

Budapest, 1970-1989. 
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