
EGY KÜLÖNÖS «POSTE RESTANTE». 

A mikor Londai Imrét, azt a szép, nagy szál 
embert egy januári napon halva hozták haza a 
vadászatról, sokat beszéltek az emberek. Olyan 
szerencsétlenül bukott keresztül valami hóta
karta fatörzsön, hogyestében eldördülő fegyvere 
nyomban megölte. 'Legalább Dénes Józsi, a jó 
barátja, a ki vel aznap kettesben együtt vadász
tak, így mondta el az esetet. N em első, nem is 
utolsó eset volt ez, a míg vadászok lesznek, aztán 
meg semmi lehetetlenség sincs benne, de azért 
azok között, a kik közelebbről ismerték a viszo
nyokat, a szerencsétlenség hirére valami titko
lódzó suttogás támadt. Annyi bizonyos, hogy a 
Londai Imre felesége talán túlságosan is szép 
asszony volt, no meg, hogy Dénes Józsi minden
napos volt a házuknál, hát nem csoda, hogy 
volt olyan is, a kinek ez a körülmény nagyon 
fúrta az oldalát. A vége természetesen, mint 
minden ilyen suttogásnak az lett, hogy"az ille--
tékes hatóság kezébe vette a dolgot. Gyanuba 
vették Dénes Józsit, gyanuba vették a szép Ö.z-
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vegyet, keresték kutatták az előzménye]{et, vi
gyáztak minden lépésükre, tettükre, de semmi 
gyanusat sem tudtak kisütni. Csak egy csomó 
szakértőt tudtak összeveszíttetni: az egyik a 
sebcsatorna irányából azt következtette, hogy a 
lövés messziről történt, tehát a saj át fegyverének 
kisülése nem okozhatta halálát; a másik az áldo
zat lőporfüstös, megpörkölt ruházatára utalt s 
szerinte a lövés közvetlen közelből történt; a 
harmadik, a negyedik is állított valamit, a min 
aztán tisztességesen összekaptak. Dénes Józsi 

" meg megmaradt az állítás mellett. O rajta kívül 
csak a nagy Isten volt a tanuja az esetnek, az 
meg nem avatkozik az embel'i biráskodásba; 
majd itél ő annak idején tévedhetlenűl, igaz-

, 
sagosan. 

Mire kitavaszodott, az ügyészség gyanuokok 
hiányában elejtette a vádat. A suttogók is bele
fáradtak s lassan napirendre tértek volna fölötte, 
ha közbe nem jő egy második szerencsétlenség, 
a mely megint 3, lapok hasábjaira dobta a 
Londai· ügyet. 

Május hó l6-án a reggeli órákban a külső 
soron sebes hajtásban haladt egy bérkocsi. A ko
csiban a rendől'világ j ól ismel·t alakj a, Bunkán 
János rendőrtiszt ült. A kezében valami iratot 
tartott, azt betüzgette. 

a 
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(lA csatolt jelentés szerint özvegy Londai 
Imrénének a külső soron fekvő 51. számú 
villája parkjában ma hajnalban Jónás Pált, a 
tulajdonos kertészét meggyilkolva találták. 

Vegye kezébe az ügyet Bunkán. 
Sok szerencsét! 

Szalay, főkapitány.» 

Ez állt az iraton. Hozzá volt mellékelve egy 
rendőraltiszt irónnal sietve megírt jelentése, mit 
a helyszinéről küldött a központba. Bunkán zse
bébe gyűrte az iratokat s a kocsist sebesebb haj .. 
tásra nógatta. Akkor már a külső soron jártak. 
A város gyorsan maradt el mögöttük. A vonal
egyenes műút, két oldalán kertek, villák, szántó
földek váltakoztak s mintegy ezer méternyi távol
ban feltünt a Londainé kastélyszerű épülete. 
Odaérve Bunkán megállítá a kocsit. Szép nagy 
épület volt; az útfelőli részen aranyozott hegyű 
rácskerítés, míg az épület mögött az öt hold 

, 
teri:iletü parkot magas deszkafal övezte. Ugy lát-
szik, ismerte a helyet, mert a főbejáratot mel
lőzve, a deszkafal mellett húzódó dűlő-útnak 

tartott, a mely a kocsik részére készült hátsó 
bejárathoz vezetett s a melyen a parkon át el 
lehetett jutni az épület hátsó loészébe. Az éjszakai 
esőtől puha volt a talaj s Bunkán vizsgálódva, 
olykor le-lehajolva ért a hátsó kapuhoz, amely 
elött az út egy darabon sárga agyaggal volt fel-
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töltve. Vizsgálódva haladt a parkon át vezető 
ösvényen s bár messziről látta az épülettől mint
egy 100 méternyire a parkban összeverődött cso
portot, épen nem sietett. Hogy előbbre jött, őt is 
észrevették. Vagy tizen lehettek. Egy pár álldo
gáló rendőr, egynehány ijedtképű cseléd s a 
szomszéd kertész két vinczellérje. Egy terebélyes 
diófa alatt ál1tak félkörben, bámészkodva. Előttük 
a sárosra taposott földön ott feküdt Jónás Pál, 
a volt kertész, vértől, esőtől átázva, kuszált haj
j al, sápadt arczczal, mereven, holtan. 

A rendőr-altiszt a közeledő Bunkán elé sietett 
s rövid jelentést tett. 

- Úgy látszik, valami tolvajt üldözhetett, a 
ki aztán ellene fordult s lemészárolta. Erős zseb
késsel okozott három halálos szúrás van rajta s 
keményen küzdhetett, mert a kezei is össze 
vannak vagdalva. 

Bunkán egy darabig szótlanul állt. 
- Nos, és egyebet nem tudott meg? - kérdé 

azután. 
- Minden irányban intézkedtem, de még 

eddig semminemű nyom sem volt felfedezhető. 
Az éjj eli eső mindent elmosott, - válaszolá az 
altiszt zavartan. 

- Köszönöm az ilyen intézkedést, - mondá 
Bunkán ridegen - ha ön az érkezésem előtt 
széttapostatja az embereivel még azt a halvány 
nyomot is, a mit az eső megkimélt. Nézze ezeket 
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a nagy csizmanyomokat itt köröskörül, - s rá
mutatott a széles rendőrcsizmák mély csapásaira. 

Ezzel otthagyta a bámuló altisztet s a hulla , 
felé ment. Es nézte hosszan, mereven. Mélyen 
bennégő sötét szeme lassan siklott végig rajta. 
N em érdekelte semmi sem, csak az a véres tetem. 
N em kimélte ruháj át. Letérdelt a sáros, vér
áztatta földre s úgy maradt soká egy helyben, 
mozdulatlanul. A ki messziről nézte, azt hitte, 
hogy imádkozik. Hirtelen megmozdult. Megfogta 
a halott merev, ökölbe szorult kezét s valamit 
kivett belőle. Megnézte. Egy félig elázott, meg
gyűrt papirdarabka volt. A hogy óvatosan kisi
mította, kitünt, hogy egy fehér levélboríték le
tépett csücske. Egyéb semmi. Legalább egy szó, 
egy betű írás is odaszakadt volna vele, de épen
séggel mi sem volt rajta. Hanem azért meg
becsülte. Meglátszott az arcza különös kifejezé
sén, a mikor elhelyezte a tárczájában, hogy az 
a piczi papir megzavarta. Jó emberismerő két
ségkívülleolvashatta volna a küzdelmet az arczá
ról, a mi e perczben kínozta. Birkózott a gon
dolataival; a szeme már inkább befelé nézett, 
mintha a saját lelkében kereste volna az össze
kötő kapcsot. Aztán megtorpant. A hulla már 
nem érdekelte, azon nem volt már több látni 
való. Kutatott tovább a sáros talajon. Itt-ott 
gyorsan méréseket tett a sárban, a hol talán 
csak ő látott valamit. Lassan mindinkább távo-

Csendő""ségi közlemények. 11. 21 
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lodott a holttesttől s zegzúgos irányban eljutott 
a pár lépésnyire álló kerti padhoz, a mely egy 
hatalmas diófának törzséhez volt támasztva. Va· 
lamit észrevehetett, mert hirtelen a pad fölé 
hajolt. Elővette a nagyítóját, úgy nézte a zöldre 
festett, de már megkopott deszkát. Aztán oda
fordult az egyik rendőrhöz. 

- Ki jött önök közül a hátsó bejárat felől a 
parkba? - kérdé. · , 

- En j öttem - felelt egy él'des hang a körül-
állók csoport jából s az illető kiváncsian köze
ledett a fához. 

- Szeretném tudni, mi keresni valója volt 
ezen a padon. Miért állt ide fel? 

- Hát azt meg már honnan tudja a, tiszt úr, 
hogy ápen én léptem ott? Tán mert, hogy sáros 
a pad? Hiszen iholla;:mindünknek sáros a csiz-

• 

mája, - okoskodott a paraszt. 
- Azt kérdem, hogy felállt-e ide és mi ok

ból? - kiáltá Bunkán türelmetlenül. - Nincs 
most időm hallgatni a kerülgetés eit, feleljen 
egyenesen: igen, vagy nem! 

- No-no kérem szépen, hát igen fölléptem 
oda, hogy elérj em ezt a kék pántlikát, - és a 
zsebéből előhúz ott egy széles selyemszalagot s a 
rendörtiszt felé nyujtotta. - Ott akadt azon az 
ágon s azt gondoltam j ó lesz a Marcsámnak, 
oszt' eltettem. 

• 
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Bunkán arczán bosszúság látszott s keményen 
végignézett a fa alatt álló rendőrön. 

- Lássa, így vigyáznak maguk, hogy minden 
érintetlenül maradjon a míg a vizsgálat meg
ejtetik ! 

Aztán a paraszthoz fordult. 
- Mondja, vissza tudná tenni ezt a pántlikát 

ugyan úgy, a mint az állt, mielőtt leszedte? 
- No hogyne tudnám, - szólt az s egy ug

rással fön termett a padon. A szalagot háromszor 
körülcsavarta a diófának a padfelé lecsüngő egyik 
ágára, úgy, hogy a két vége alácsüngött. 

- Épen úgy volt odacsavarva? 
- Úgy hát. Épen úgy. 
Bunkán levette a szalagot és zsebre tette. Egy 

darabig még vizsgálta a fát és környékét, azután 
utasítást adva a másik rendőrtisztnek a továb
biakra, a ház felé indult. A paraszt, a ki eddig 
szótlanul bámult, egyszerre megszólalt. 

- Már megengedjen a tiszt úr, de majd ki
fúrja az oldalamat, hogy honnan a csudából 
gondolta ki, hogy épen én álltam a padon, mikor 
annyian vagyunk itt. 

Bunkán önkéntelenül is elmosolyodott a pa
raszt csökönyösségén s egy pillanatra megállva, 
a pad felé mutatott. 

- Nos, hogy megnyugodjon, hát megmon
dom, hogy honnan tudtam meg. Ha megnézi azt 
a sarat ott a padon, hát láthatja, hogy annak a 

21* 
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j Ó l'észe sárga agyag. Olyan meg nincs az egész 
környéken, csupán ott a hátsó bejárat előtt van 
egy darabon azzal feltöltve az út. Hát most már, 
a ki oda föllépett, az csakis a hátsó bejárat felől 
jöhetett be, még pedig azóta, hogy megállt az 
eső, vagy legfelj eb b egy óra előtt, mert máskép 

, 
el lenne mosva. Es maga egyedül jelentkezett, 
hogyarről jött. 

-- Való, való, dünnyögte a paraszt s fej-
csóválva nézegette a csizmáj ára tapadt sárga 
agyagot. 

Minden szenzáczió csak 3 napig tart s az 
emberek hamar felejtenek. Pár hónap múlva azt 
se tudták, hogy Jónás Pál kertész valaha létezett. 

Hanem volt egy ember, a ki a többi helyett 
is jól az eszében tartotta. 

Bunkán János nem tudott tőle aludni. A sok 
száz titokzatos eset közül, a melyekben eddig 
dolgozott, még egy se tette ennyire próbára az 
eszét és a türeimét. 

Pedig eleinte olyan könnyűnek hitte a dolgot 
és a végén meg valahogy meghaladta az erej ét. 

Ez a gondolat bántotta, majdnem dühössé tette. 
Nem, azt az elégtételt nem hozza meg az ellen
ségeinek, hogy Ő, a Bunkán, bevallja a tehetet-

, 

lenségét. Es nekikeseredve, tízszeres erővel dol-
gozott. Hanem a képén napról-napra mindjob-

• 
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ban meglátszott a csüggedés. Olyan volt, mintha 
önérzetében iszonyúan megsértették volna. Ha 
olykor-olykor megjelent a rendőrség palotájában, 
alig mertek szólni hozzá. A tisztviselők azt rebes
gették egymás között, hogy búskomorságba esett. 

Ily körülmények között egy reggel a házi
asszonya majdnem összecsapta a kezét meg
lepetésében, midőn Bunkán derült arczczal kö
szöntötte s könnyedén, valami víg dallamot dú
dolva távozott hazulról. Nem lett volna asszony, 
ha rögtön ki nem nyomozta volna a hirtelen 
változás okát. Hanem a Bunkán szolgája mind
össze csak annyit tudott mondani neki, hogy 
gazdája az elmúlt éjjel hajnal felé át ázva s sá
rosan jött haza s csupán annyit mondott, hogy 
reggel 8 órakor keltse fel. E so.vány adatok 
pedig édes-keveset elégítették ki az asszonyság 
ki váncsiságát. 

Bunkán ekkor már lenn járt az utcza köveze
tén. Szép verőfényes őszi reggel volt. A fák sár
guló levelein most még ott csillogott az éjjeli 
eső maradványa. Míntha a galyak ezernyi szín
ben ragyogó gyöngyszemekkel lettek volna be
hintve. A rendőrtiszt kéjjel szívta magába az 
aczélos tiszta levegőt. Régen nem érezte ilyen 
jól magát. Nagy kerülőt tett s megláts.zott rajta, 
hogy csupán szórakozásból sétál. Hanem mikor 
a külső város egy csinos földszinti házához ért, 
megállt és becsengetett. 
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- Itthon van Volbert úr? - kérdé a szolgát, 
a ki ajtó. nyitott. 

- Egy óra előtt ment el, - válaszolá a 
szolga - de úgy mondta, hogy a délelőtt folya
mán hazajön. 

Bunkán egy pillanatig hallgatott, aztán kivett 
egy névjegyet és sebesen néhány szót írt reá. 

« Ma este 6 óráig okvetlen várom a lakáso
mon. Forgópisztolyát hozza magával. 

Bunkán. » 

- Ezt, mihelyt Volbert úr haza jön, azonnal 
át fogja adni. 

- Igen kérem, - s a kapu becsukódott. 

Aznap este ft b ... i úton két férfi haladt 
szorosan egymás mellett. A külváros utolsó háza 
is jó messze elmaradt mögöttük, mikor egy 
dűlőhöz érve, mely az országútr61 a földekre 
vezetett, a szálasabb egyszerre megállt. 

- Itt egyelőre megállfhpodunk, - szólt úti
társához -- s kiszívhatunk egy szivart, mert ha 
jól sejtem, legalább is 5-6 órára le kell mon
danunk erről a gyönyörűségről. 

Ezzel mind a ketten letelepedtek az útmenti 
pázsitra. 

- Az idő különben gyönyörű, - folytatá az 

• 

\ 
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előbbi - pompásan sötétedik s egy óra mulva 
minden fekete lesz. 

- A levegő is enyhe és hiszem, hogy az éjjeli 
őrködés nem lesz olyan fárasztó, mint a teg
napi, mert bizony tegnap alaposan végig paskolt 

" az eso. 
Egy gyufa serczegése hallatszott s a felvillanó 

lángocskát a tenyerével közl'efogva, odavitte a 
szivarja végéhez. 

A legyűrt kalap árnyékából egy pillanatra 
megvillant a Bunkán sötét szemepárja. A ki 
mellette ült, az Volbert rendőrtiszt volt, egykori 
ellensége, de mióta egyszer az életét megmen
tette, a legmegbízhatóbb embere lett. 

Szótlanul ültek egymás mellett. A sötétség 
mindinkább áthatlanabb lett s már csak az időn
ként megéledő két tüzes pont mutatta, hogy még 
mindig ott vannak. 

Egy óra mulva Bunkán eldobta szivarját és 
felállt. 

- Itt az ideje, hogy megkezdjük a munkát, -
mondá s Volberttől kisérve, hosszú lépésekben 
neki vágott a földeknek. A dűlő félív-alakban 
kigyózott a város másik széle felé s egy jó óra 
telt bele, míg a két férfi oda ért. Egy pillanatra 
megálltak. Sűrű sötétség burkolt el mindent, de 
azért homályosan ki lehetett venni az ég felé 
törö hatalmas fákat, melyek feketén meredeztek 
a magas ba. Előttük egy magas deszkakerítés 



328 

huzódott végig s mögötte mintegy kétszáz lépés
nyire fáktól körítve egy épület körvonalai lát
szottak. Volbert megütődve vette észre, hogy a 
szép özvegy Londainénak a város szélén fekvő 

villája előtt vannak, a mely állandó lakásul volt 
berendezve. Valami hirtelen végigczikkázott az 
agyában s egyszerre homályos sejtelme támadt 
a Bunkán czéljáról, a melyből ő eddig csak 
annyit tudott, ho~y valakit el kell fogni. A szíve 
sebesebben kezdett dobogni, mert érezte, hogy 
Bunkán nem mindennapi meglepetést tartogat 

, , 
a szamara. 

E perczben Bunkán szorítását érezte a karján, 
a ki egészen magához vonta. 

- Csináljon mindent utánam - mondá sut
togva - s akármi t is lát, maradj on nyugodtan. 

N esztelen léptekkel haladtak egy darabig a 
kerítés mellett, a míg egy olyan helyre értek, a 
hol a sűrű magas bokrok áthajoltak a kerÍ
tésen. Bunkán megállt és óvatosan átkapasz
kodott. 

Pár pillanat mulva már mind :iL ketten ott 
hasaltak benn a kertben a bokrok alj ában. A fák 
sötét álonyéka teljesen födte őket, de azért csak 
négykézláb, lehető csendben haladtak előre. 

Bunkán vezetett. Időnként lekuporodott és hall
gatódzott. Aztán másztak megint tovább, egyik 
bokor alj á tól a másikig. 

Már a park közepe felé lehettek, a midőn 
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Bunkán egy sürű bokor aljában bevárta Vol
bertet. 

- Várjon itt csendben, a míg visszatérek -
suttogta. 

Ekkor mintegy 120 lépésnyire voltak az épü
lettől. Az egyik ablak redőnye nem volt lebo
csátva s a lámpa fényénél tisztán kivehető volt 
Londainé alakja, a ki egy asztalnál ült s egy 
könyvből olvasott. 

Bunkán szemei kimeredtek, kétszeresen figyelt. 
Tisztás helyeken nem volt teljes a sötétség s 
elmúlt egy nehány percz, a míg tovább kúszott. 
Lassan, nesztelenül távolodott, mint a kígyó s 
csak ritkán hallatszott egy-egy száraz galy rop
panása s ilyenkor rögtön meglapult. Volbert ki
ülő szemekkel nézte és hallgatta a szíve dobo
gását. Fogalma se volt, mi fog következni. 

A mit ezek után látott, azt épenséggel nem 
értette. Bunkán most odaért egy hatalmas fa 
törzséhez, a mely előtt V olbert valami padféle 
kÖl·vonalait látta. Az ablakból kiáradó fénysugár 
félig-meddig rá esett B ki lehetett venni, hogy a 
pad mellett meglehetős széles sétány vezet. 

Bunkán feltérdelt. Egy macska ügyességével 
megkerülte a padot s e közben két keze idege
sen babrált valamivel. A másik perczben már 
ott feküdt Volbert oldalán a sűrű bokor alatt. 

- Vegye kezébe a forgó-pisztolyát és harapja 
össze az ajkát, - súgta. 
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Köröskörül nyomasztó, halálos csend ural
kodott. 

A város toronyórái egymásután verték ki a 
negyedeket. Az idő kegyetlenül la&san telt. Fél
tizenkettőkor a szép Londainé becsapta a köny
vet s felemelkedett. A szekrényről kétágú gyer
tyatartót vett le, meggyújtotta, aztán kifújta a 
lámpát. A két férfi tisztán láthatta, mint lép 
egy pillanatra égó gyertyákkal kezében az ablak
hoz. Egy-két perczig mozdulatlanul állt, aztán 
elfordult s átment egy másik szobába. Az ajtót 
nem tette be, mert a gyertyák halvány, haladó 
fénye még egy darabig kirezgett az éjszakába. 
Aztán telj esen sötét lett. 

Az órák egymás után múltak és mi sem vál
tozott. Hajnali 3 óra felé Bunkán egyszerre meg
érintette Volbert kezét. Gyenge súrlódás hallat
szott. A nesz mindinkább erősbödött s a sétányon 
egy fekete tömb mozgott előre. Az alak óvatosan 
lépkedve, egyenesen feléjük tartott. Mikor a diófa 
alá a padhoz ért, hirtelen megállt. Magas férfi 
alakja volt. A nyakára valami kendő-féle volt 
vetve, melyet a mellén balkezével összefogott. 
Pár pillanatig az épület ablakai felé fordítá az 
arczát, aztán nesztelenül fellépett a padra. Szo
rosan a diófa mellé simúlt s a karj ával oda
nyúlt, hol a törzsnél az ágak három felé szét- . 
ágaztak. 

Ebben a pillanatban fojtott sikoltás hallat-
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szott. A pad na,gy robajjal feldőlt, az idegen 
rugdal6zva csüngött a törzs mellett a levegöben. 

A másik szempillantásban már lefülelték. 
Megkötözve, káromkodva nyögött a gyepen. 

- Dühös egy ficzk6, de átkozottul jó foga 
van - mormogá Bunkán s a zsebkendőjét rá
csavarta a kezére. 

" - On vérzik? 
- Semmi ! semmi! Lényegtelen dolog. A hogy 

letepertem, esés közben bekapta az újjamat s jól 
a szeme közé kellett ütnöm, hogy elereszsze. 
De most siessünk innen - mondá Bunkán 8 

gyorsan helyére állítá apadot, fölmotolálta a 
hosszú, finom selyemzsineget, a mely olyan 
kitünően megtette a szolgálatot s fellépett a 
padra. A zsebéből valami fénylő tárgyat vett elő. 
Alig volt nagyobb, mint egy jókora zsebóra. 
A tenyerébe fogta s odatartotta a diófa elágaz á
sáboz. Az újja egy nyomására vakító fény villant 
elő a kis tárgyból. A törzsből szétágazó derék 
vastagságú ágak egyikén egy hosszúkás, arasznyi 
mélységű odu tántongott. A földszintről nem 
lehetett észre venni, csak úgy, ha a padon áll va 
nézték. 

Bunkán mohón nyúlt az ódúba. Mikor a karját 
visszahúzta, újjai között egy fehér levélborítékot 
tartott. 

E pillanatban hirtelen sötét lett s Bunkán le
lépett a földre. 
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- Mehetünk - mondá. 
Volbert egy zsákhordó ügyességével vállára 

kapta a szó szoros értelmé ben összekötözött és 
felpeczkelt embert s eltüntek a bokrok között. 
A kerítésen való átjutás azonban már nem ment 
olyan csendben, mint azt Bunkán óhajtotta. 
Ezenfelül a fogoly is nagyon rajta volt, hogy 
minél nagyobb zajt okozzon, bár ez csak kevéssé 
sikerült neki, mert csak hörögni tudott. A míg 
az átmászással bajlódtak, az épület felől egy 
ablak csukódása hallatszott, de ezt a két rendőr
tiszt nem vette észre. 

Mikor vagy száz lépésnyire hátuk mögött 
maradt a park, Volbert letette terhét. 

Bunkán feloldá az ember lábáról a szorosan 
rácsavart zsineget s közrefogva, siető léptekkel 
vonszolták magukkal. Tíz percz múlva kiértek 
a főútra, mely a villa felől a városba vezetett. 

Eddig teljesen szótlanul haladtak, csak az erős 
lihegésük hallatszott. 

- Csak még egy kis kitartást, kedves doktor 
úr, - szólalt meg ekkor Bunkán - mindjárt 
elérjük a kocsinkat. 

Volbert, a ki csak most vette jobban szem
ügyre az embert, felkiáltott: 

- Ah ! Dénes Józsi ! 

• 
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A fogoly arcza dühös en vonaglott 8 a szeme 
határtalan dühvel tekintett a két tisztre. 

Már erősen hajnalodott, mire a városban 

jártak. 
Az utcza sarkán bérkocsi állt. A lovak le-

voltak takarva s a kocsis JÓÍzüen szundikált a 

bakon. 
Bunkán érdes hangjára ijedten ocsúdott föl s 

bambán, álmosan bámult a három utasra, a kik 
már ekkor benn ültek a kocsij ában. Fogalma 
sem volt róla, hogyan kerültek azok oda. 

- Hajts! - kiáltá Bunkán s a fogat egyet 
rándulva tovagördült. 

Három nappal ez események után egy körúti 
kávéház egyik márványasztalkája mellett két 
férfi ült: Bunkán János meg a barátj a, Volbert 
rendőrtiszt. A feketekávéjukkal voltak elfoglalva, 
a melyet a pinczér épen akkor tett eléjük. Bun
kán egyenként sülyesztgette a fehér koczka
czukrokat a csészéjébe, beleszúrta a kanalát s 
mikor ezzel a müvelettel készen volt, odaszólt 
Volberthez : 

- Hát úgy van, a mint már olyan sokszor 
megmondtam. Ha az ember nagyon könnyünek 
látja az első pillanatban a munkáját, megeheti 
a méreg és még sem tud vele boldogulni. Ha 
meg kemény munkának nézi, nem tud eleget 
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csodálkozni rajta, hogy mily könnyü megoldani. 
Lássa, így voltam a Jónás Pál esetével is. Még 
a helyszinén se voltam s már azt hittem, hogy 

; 

ismerem az egész történetet. Ej szakai időben 
egy parkban meggyilkolnak egy kertészt, a kinek 
egy nagyon szép asszony volt a gazdáj a. Egy 
szép asszony, a kinek az ura valami vadászaton 
véletlenül járt szerencsétlenül. Annak a szeren
csétlenségnek az egyetlen élő tanuját a suttogás 
meg nagyon közel hozta a szép asszonyhoz. 
Tudok már annyit a praxisomból, hogy egy 
igénytelen kertészt meg nem ölnek a szép sze
méért. Ha van valami haragosa, hát az elnás
págolja, ha tudja. Hanem mikor ilyen embereket 
állítanak félre az útból, annak nem szokott 
közönséges oka lenni. Olyan biztosan tudtam 
mint most, hogy az a bolond kertész meglátott 
valamit az ostoba fejével, a mit nem lett volna 
szabad látnia, s ezért aztán az életével fizetett. 
U gyan azzal a biztossággal mertem volna állí· 
tani, hogy az a boldogtalan a Dénes J ózsi keze 
által vérzett el, a mint azt most tudom és azt 

, 
hittem, hogy csak a kezemet kell kinyujtani. Es 
a végén majdnem beletört a bicskám ebbe a 
puhának látszó kenyérbe. Kemény volt az, kő
kemény, mert hiányzott a dolog velej e. Hiányzott 
az, a mit az a kertész tudott vagy meglátott és 
a mit meg nem mondhatott többé. Egy csipet \ 
nem sok, de annyi bizonyíték se volt a Dénes 



Józsi ellen. Nagyon ügyesen volt az megcsinálva. 
A mi nyom maradt, az csak arra volt elég, hogy 
egyenesen bele bomoljon az ember. Az áldozat 
kezében találok egy szilánk papirost, valami 
levélboríték letépett csücskét. Hogy került az a 
kezébe? A helyszinén az egyik faágon egy selyem .. 
szalag akadt ott. Valami csóka csak nem csa
varta oda I Miért lógott az ott? Miért ment az 
a kertész éjszaka idején a parkba, mikor még se 
gyümölcs, se olyasmi nem volt, mit meg kellene 
őrizni. Az a másik meg miért szúrt? 

Megkeverte a kávéját, félig kiitta és így 
folyta~á : 

- Látja, az ember olykor olyan biztosan tud 
valamit, hogy meg merne rá esküdni s a legjobb 
barátjának sem mondhatja el, mert nem bizo-

, 
nyíthatja. En éreztem, hogy ez a Dénes Józsi 
munkája, a minthogy a Londai Imre haláláért 
is őt okoltam, a mikor az ország másik végén 

, 
olvastam a lapokból azt a szerencsétlenséget. Es 
összetett kezekkel kellett néznem, mint jár sza
badon, mert hát nagyon kem-ényen tartotta ma
gát. Pedig hát ugyancsak résen voltam. N em 
ment a Londainé portájára egy sor irás se, a 
miről ne tudtam volna, mert a komornája az 
én emberem volt. Nem ment Dénes Józsi a 
Londai Imre halála óta annak a háznak a tájé
kára se, nem is írt egy sort se. Azaz hogy men t 
is, meg írt is - csakhogy a maga módján. 
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Meggyujtott egy szivart hörpentett a kávéjából 
s egy darabig szünetet tartott. Egészen beleélte 
magát az elbeszélésbe; a képén valami kény
szerű küzködés ült, mintha még most is keresné 
a rejtély kulcsát. 

- Hát nem tudtam semmire se menni -
folytatá. - Egyik hét mult a másik után és 
semmi se jutott az eszembe. Reménytelenül 
mentem a legközelebbi találkozásra. A komor
nám úgy jött, mint a kinek semmi mondani 
valója sincs. - Nos? - kérdém. - Mi sem 
történt az egész héten - mondá. - Asszonyom 
az idejét olvasással tölti, egész délutánokon át 
a parkban sétál s alig alszik valamit, de sehová 
ki nem megy. - A házba se jött azóta idegen? -
Nem, senki se jött. Azaz, hogy egy kertész ajánl
kozott az üresedésben levő helyre, de asszonyom 
elutasítá. Nincs szüksége rá. - Hogyan, nincs , 
szüksége kertészre ? - Ugy mondá. - No hát 
csak legyen résen Mari. Isten áldja! - mondám 
s mentem egyenesen haza, - töprengeni. Mert 
iszonyúan a lelkemre ült ez a dolog. Mond
hatom, nincs keservesebb valami, mint mikor 
az ember érzi, hogy mennyire tehetetlen. 

Egyszerre aztán csak belenyilaIt valami az 
agyvelőmbe. 

Hogy is mondta az a lány? A Londainénak ' 
nincs szüksége kertészre. Ha eddig szüksége volt, 
miért felesleges most egyszerre? Nézzük csak! 

• 
• 

,. 
" 
• 

r 
I 
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Hátha ann&k a szegény Jónás Pálnak is az volt 
a bűne, hogy egy kicsit túlságosan fölöslegessé 

vált! 
- De hát miért vált fölöslegessé? - kérdém 

magamtól. 
Eszembe jutott a Jónás Pál kezében szoron-

gatott papirdal'abka, no meg a fáról csüngő 
szalag, a mi egyik se vágott a Jónás Pál szak
máj ába. A másik perczben készen voltam a 
tervemmel. Kezdtem sejteni, hogy abban a park
ban van az, a mit a meggyilkolt meglátott és 
hogy azt még talán most is meg lehet látni és 
azért nem akarnak oda efféle mászkáló embert 
szerződtetni. No, - gondoltam - ma felcsapok 
én kertésznek, még csak fizetés se kell érte. 
Aznap este 10 órakor kerülővel hátulról be
lopództam a Londainé parkjába. N em volt valami 
sötét, hát jól le kellett hasalnom egy bokor 
árnyékába. Vagy három órát ülhettem egy hely
ben, a mikor a hátam mögött óvatos léptek 
nesze hallatszott. Ohó, - gondoltam - úgy 
látszik nem fogok unatkozni. Vagy tíz lépésnyire 
egy férfi haladt el csendesen mellettem, egye
nesen arra tartva, a hol a tavaszszal Jónás Pált 
megtaláltuk. A nagy diófa alatt megállt; egy 
darabig nyújtogatta a nyakát s akkor láttam 
először azt a jelenetet, a mit önnek is bemutat
tam. A férfi felállt a kerti padra, megölelte a 
diófa törzsét s egy ideig motosz~ált ott. Hogy 

C!~end('jJ '!~égi közlemények . IT. 
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mit csinált, azt nem tudtam kivenni, de már 
szerett\3m volna leharapni a fejemet, hogy azt 
már hónapok előtt nem tudtam kitalálni. Pár 
percz mulva lelépett a földre s úgy amint jött, 
nesztelenül eltávozott. Hagytam menni. 

Ha nem is láttam az arczát, jól tudtam, hogy 
az ki lehet. Aztán meg biztos voltam benne, 
hogy nem először és nem is utoljára járt ott. \ 
Egy fél óra múlva előmásztam a rejtekemből és 
utána csináltam én is azt a műveletet. Már meg 
se lepett az, a mit találtam, inkább azon csodál-
koztam, hogy előbb nem jöttem rá. Ott, hol a 
diófa törzse 3 ágra szétvált, a földről láthatat-
lan és az esőtől is védett meglehetős nagy odú 
tátongott. Belenyúltam. Egy jólleragasztott leve-
let vettem ki belőle. Hirtelenében nem tudtam 
elhatározni magam, hogy mitevő legyek. Magam-
mal vigyem-e, avagy ott hagyjam? Kiváncsi 
voltam a tartalmára nagyon, de azért mégis 
visszatettem. , 

Ereztem, hogy valami még hátra van, a mit 
szintén meg ken látni. Hamarosan körülvizs
gáltam az ágakat, a mennyire a homály engedte, 
hanem azt a rejtélyes szalagot nem találtam 

, 
sehol. Egő fejj el mentem haza. 

Másnap természetesen megint kifeküdtem, de 
előbb óvatosan megvizsgáltam a fát. Az odú 
üres volt, de az egyik ágon ott lógott a szalag. 
Tizenegy órtt felé esni kezdett az eső s azt 
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hittem, hogy semmi se fog történni. Hanem 
éjféltájban megjött az emberem. Ment egyene

. sen neki a fának. Egy darabig állt ott s meg
ütközésemre fel se lépett a padra, hanem a ház 
felé fordítva al'czát, óvatosan megindult, 

Mikor a ház aljába ért, lehajolt és valamit 
keresgélt. Pár pillanat múlva az ablaküvegen 
gyönge koppanás hallatszott. A kavics ütődésé
nek zaja volt, melyet nekidobott az ablaküveg-

•• 

nek. Ot percz mulva megnyilt az épületnek a 
park felé nyíló egyik ajtaja s a férfi nesztelenül 
besurrant rajta. 

Mondhatom, hogy iszonyúan dühös voltam 
magamra. Az eső úgy zuhogott, hogy egy darab 
száraz hely sem volt raj tam, a gazember meg 
pásztorórázik most odabent. Most már tudtam, 
miért nincs ma válasz a levélre. Most már 
láttam, hogy mit jelent az a szalag. Mikor az 
künn van, azt jelenti: «(jőjj, várlak»; - ha 
nincs: « ma nem szabad jönnöd), hanem helyette 
ott van a levél. 

Valóban meg voltam lepődve. Az emlékeze
temben hirtelen forradalom támadt s egyszerre 
száz meg száz ilyen szalagos históriát láttam 
magam előtt. Visszaemlékeztem, hogy országutak 
mentén a fákon, magánosan álló oszlopokon 
hány száz esetben láttam különböző szinű sza
lagokat, loongyokat csüngeni, a mit bizonynyal 
szintén nem kedvtelésből tüzdeltek oda. Azok 

22* 
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mind e fajta posta-állomások jelei lehettek, való-, 
színüleg kóbor czigányok szolgálatában. Es ne .. 
kem most kell csak megtanulnom ezt a bár 
különös, de bizonynyal a mainál sokkal régebb 
keletű postázást. Ha ez előbb jut az eszembe, 
már hónapokkal előbbre volnék. Ezzel ettem 
magam, a míg az emberemre vártam. 

Egy víz voltam, de azért kiböjtöltem. Már 
szürkült, mikor a parkon át surranva eltávozott. 
Fél óra múlva mentem én is. Aztán elhatároz
tam, hogy másnap magammal viszem önt is s 
ha kell, egy hétig minden éjj elott leszünk, a 
míg megcsÍpjük. A többit tudja. 

Vittem magammal egy jó erős hosszú zsine
get. Azzal megkötöttem a pad támláját s az odú 
szája fölé egy hurkot helyeztem, a szalag nem 
volt künn, tehát ha jönni fog, okvetlen bele
nyúl, gondolám. A szerkezet, a mint látta, pom
pásan működött. Mihelyt a padra állott s az 
odúba nyúlt, elrántottam a zsineget. A pad ki
szaladt a lábai alól és ö fogva volt. Ott voltam 
végig a kihallgatásánál. Eleinte konokul taga
dott, de mikor megmondták neki, hogy Londainé 
aznap reggel megmérgezte magát, megtört és 
mindent beismert. 

Elmondta, hogy a kertész egyszer megleste s 
csak akkor vette észre, mikor az a válla mögé 
kerülve, kikapta kezéből a levelet. Tudta, hogy 
el vannak veszve, ha azt a levelet D.em tudj a 
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megkeríteni. Birkózni kezdtek hát életre-halálra. 
" O ledöf te késével az embert 8 a levél csücske 

leszakadt a küzdelemben, a mit csak később vett 
észre. A 8zalagról megfeledkezett. Beismerte, 
hogy Londainéval már a férje életében is volt 
viszonya s hogy már abban az időben kezdték 
a szalaggal jelezni, hogy éjszakánként felmehet-e 
vagy sem. Londai Imre egyszer valamit észre 
vehetett s egy vadászat alkalmával vallatóra 
fogta. Rászegezte a fegyverét és kényszeríteni 
akarta, hogy beismerő vallomást tegyen. Ö taga
dott, mire Londai arczul ütötte s távozni kény
szerítette. Ö futott előle, de az indulat elfogta s 
visszafordult s a még mindig egy helyben álló 
Londait egy lövésselleteríté. Hogy elhárítsa 
magáról a gyanut, egy töltény ből kivette az éles 
töltést s a vaktöltéssel közvetlen közelből oda 
lőtt, a hol a sebcsatorna volt, hogy megpörkölje 
áldozata ruházatát, azt a látszatot keltve, mint 
ha az a saját fegyverének véletlen elsütésétől 

esett volna el. Azóta, mivel figyelték, nem me
hetett Londainéhoz s félt, hogy a postán a leve
leket elfogják, hát továbbra is a diófa útján 
leveleztek. 

Egy év múlva el akartak menni külföldre, 
hogy ott összekelnek, de a nemezis utólérte öket. 
Tegnap szállították át az ügyészség börtönébe. 
Összetört öreg ember a szép Dénes Józsi már 






