Csendor Portré

Minden H6ésok Napja emléket idéz bennem. Sok bator tettet és hdsies helytallast
lattam a magyarorszagi harcok, Buda ostroma ¢s az 6tvenhatos események soran. Par
rendkiviili alak emelkedik ki a tdvlatok kodébol. Latom, amint Battonyanal egy emberem
pancélokollel az ut arkabol kilovi a szovjet tankot. Latom a terheraut6 sofort Arad alatt,
aki 10szert szallit €s bar aknaszilanktol vérzik, nem megy a kotdzohelyre, mert mondja:
,,E161 kell a 10szer!” Magam vezettem a jarort Toszeg alatt, hogy visszahozzuk annak a
csenddr Odrmesternek a tetemét, aki karabély-tiizzel fedezte a bajtarsai visszavonulasat.
Lattam Budan a Sziklakorhaz haléalfaradt orvosat, aki még enni sem ért ra, csak operalt.
Otvenhatban személyesen beszéltem a Korvin Koz sracaival.

Mégis, mikor a hdsokre emlékezem, valami mésfajta hdsiesség is eszembe jut. Az
a hdsiesség, ami talan nem olyan latvanyos mint a harctéri batorsag, de semmi esetre
sem kisebb értékii annal. Arra a lelki batorsagra célzok, amit sokkal nehezebb észrevenni,
mint a csatak tiizében végrehajtott tetteket. Mikor erre gondolok, egy idds csendor arca
jelenik meg eldttem.

A csenddrségnél a haborua utolsé évében a legkivalobb tiszthelyetteseknek
megadtak a zaszloshelyettesi rangot. Ezzel felemelték ket a tisztikarba. A georgievszki
fogolytaborban harom ilyen kiemelt tiszthelyettes volt veliink. Ezek koziil csak Horvath
Istvan Zaszloshelyettes hagyott kitdrolhetetlen nyomot az emlékezetemben. A
fogolytaborban kis életkozosségek alakulnak ki. Olyanok ezek, mint a csalad. A
fiatalabbak kijarnak munkara. Ok a beszerz6k. Az idsebbek a taborban maradnak
felvételezni, mosni, takaritani a barakkot. Ennek fejében a fiatalok leadjak a napi
szerzeményt, amit az id6ésebbek féztek meg. De minden kdzos. Ilyen kdzosség volt a
miénk, melynek ketten fohadnagyok és Horvath zaszloshelyettes voltunk a tagjai. Bar mi
ketten, a két fiatal, rangiddsek voltunk, nem volt vitas, hogy Pista bacsi volt a tekintély.
Bolcs nyugalommal viselte a fogsagot. Minden holminkat makulatlan rendben tartotta és
nem engedte, hogy, fogoly nyelven mondva, legatydsodjunk. Nem engedte, hogy a
mosdast, borotvalkozast és hajnyirast elmulasszuk. Ha az ingiink elszakadt, megfoltozta.
Mi meg szorgalmasan hordtuk a Szothoz bunkerbdl a répat, paradicsomot, ha lehett
krumplit, amit 6 tigyesen készitett el. Dohdnyért cserélt sot, hagymat, hogy az ételnek ize
legyen. Esténkint csenddr palyajanak érdekes nyomozasairdl mesélt.

Mindaddig nem volt semmi hiba, amig az allamibdl loptuk a krumplit. De egy nap
elvittek benniinket hidépitésre, és ezzel a beszerzési forrasunk elapadt. Na, de ha nem
volt Szofthoz, vagyis allami gazdasag, volt helyette kolhoz, vagyis szovetkezet. A
szovetkezeti tagok hazainal pedig ott volt a haztdji kert, krumplival, kaposztaval,
stitétokkel. Hat mi ezekbdl karpotoltuk magunkat. Aztan este elmeséltiik Pista bacsinak,
hogy még a szemét is kiloptuk a kolhoz parasztnak.

Az O0reg nem szoOlt semmit. Elkészitette a krumplit, igy mint maskor, de mikor
evésre keriilt a sor, csak ennyit mondott: ,,Ti csak egyetek én nem eszem ebbdl.” Lesett
az allunk. Egy fogoly nem eszik a tort krumplibol? Nem értettiik. ,,Mi baj van Pista
bacsi?” kérdeztem. Ranknézett és komolyan mondta: ,,Nem értitek ti ezt. Paraszt



csaladban néttem fol. Nyolcan voltunk. Nagyon szegények voltunk, de volt egy kicsi
kertiink. Az els6 vilaghaboriiban megrokkant apam azt asta fol €s ott nevelte a krumplit,
babot, meg a répat. Az a kis kert volt a mindeniink. Aztan egy ¢jjel valakik kiastak az
0sszes krumplit. Elvitték. Akkor lattam apamat sirni. Hat azért mikor csendor lettem,
megfogadtam, hogy ilyen ne térténhessen abban a faluban, ahol én szolgalok. Most ti azt
mondjatok, jo1 kibabraltatok egy kolhoz paraszttal. Es megnéztétek-e hany gyereke van?
Megkérdeztétek-e, hogy lesz-¢ holnap mit egyenek? En arra eskiidtem, mint csendér,
hogy tisztelem a masét. Egyetek csak, ti még nem voltatok csenddérok, de nekem nem
megy le a torkomon.”

Mint két megszégyenitett suhanc, ugy néztlink egymasra, mi féhadnagyok. Attol
kezdve csak az allami javakra tettiik ra a keziinket.

Ma erre azt mondanak: ,,Vénségére elment az esze.” A fogolynak csak egy
torvénye van, az ¢letben maradas. Igen, ez az egyszerli emberi kibuvé. De vannak
kivételes emberek, akik az emberi 0sztonok folé tudnak emelkedni. Ilyen volt Horvath
Istvan csendér. O is hés, mert hdsies hiiséggel, hiven, becsiilettel és vitéziil teljesitette
szolgalatat. Csenddr Napon illik redja is emlékezni.
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